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SITUATION

En 1964, Robert Pinget (1919-1997) a quarante-cinq ans. Cet encore jeune écri-
vain a commencé sa carrière littéraire à trente-deux ans, avec la publication de Entre
Fantoine et Agapa1. À cette date, il a publié huit romans et recueils de nouvelles,
quatre pièces de théâtre et une pièce radiophonique, La Manivelle, traduite par Samuel
Beckett dont il a traduit à son tour All that fall et Embers2. Il est publié depuis 1956
aux Éditions de Minuit. Sa notoriété est assurée par le fait qu’il est depuis dix ans un
ami proche de Samuel Beckett. Il est étiqueté écrivain du Nouveau Roman, et cette
étiquette ne lui convient guère ; il ne se sent d’aucune proximité avec Claude Simon
ou Nathalie Sarraute, laisse de côté Marguerite Duras, ne fréquente aucun des écri-
vains de cette mouvance. Le seul écrivain vivant dont il soit proche est Beckett, expa-
trié comme lui. Il publie des textes qu’il intitule romans, mais se déclare poète. 

Pinget est né et a passé sa jeunesse à Genève dans un milieu catholique conser-
vateur où les figures intellectuelles de référence étaient Maurras, Bainville, Barrès,
Psichari, Henri Massis. Il passe son brevet d’avocat en 1944, puis quitte la Suisse
pour s’inscrire aux Beaux-Arts de Paris, de 1946 à 1949. Les années 1950 sont alors
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celles d’une seconde formation littéraire et artistique, l’installation à Paris permet-
tant à Pinget de prendre ses distances à l’égard du milieu et des idées de sa jeunesse,
d’assumer son homosexualité et de découvrir le monde. C’est à ce moment qu’il lit
ou relit, entre autres, les poètes de la NRF : Supervielle, Michaux, Apollinaire,
Jacob. Il écrira, en 1956, Graal Flibuste en référence directe au Voyage dans la
Grande Garabagne de Henri Michaux, et en 1962 le personnage de la deuxième
pièce qu’il écrit, intitulée Ici ou ailleurs, un nommé Clope, est un poète vagabond,
illuminé, qui gagne misérablement sa vie en tirant les cartes – comme Max Jacob.

Après avoir reçu le prix des Critiques pour L’Inquisitoire, en 1962, le roman par
lequel il accéda à la notoriété littéraire, il est sollicité en 1963 pour délivrer une
conférence sur un auteur de son choix aux États-Unis. C’est le texte de cette confé-
rence restée inédite qui est ici publié3. Pinget délivrera sa conférence au printemps
1964 d’abord à la Maison française de New York University, puis à l’Université de
Maryland, et à la Maison française de Columbia4. On aurait pu s’attendre à ce qu’il
choisisse de s’exprimer sur Samuel Beckett, qu’il fréquentait depuis 1953 : mais la
« causerie » aurait pris, sans doute, un tour trop intime. Il aurait pu parler sur un des
écrivains du Nouveau Roman, sur Alain Robbe-Grillet qui, lui, s’exprimait volon-
tiers sur Pinget et se déclarait proche de lui. Cela aurait pu être l’occasion d’énoncer
quelques « pseudo principes » d’une poétique, de rappeler sa différence. Ou encore,
il aurait pu évoquer Michaux. Parler de l’un ou l’autre de ces auteurs vivants lui
aurait permis de se placer dans le paysage de la littérature contemporaine : à la
place, il choisit de parler de Max Jacob, c’est-à-dire d’un poète mort depuis vingt
ans – c’est certainement moins risqué que d’écrire sur un contemporain –, qu’il n’a
jamais rencontré, mais abondamment et précisément lu : du Roi de Béotie aux
Derniers poèmes en vers et en prose, sa bibliothèque contient une douzaine des
livres que Max Jacob a publiés et beaucoup d’entre eux sont hérissés de signets. 

LE FRÈRE AÎNÉ

Au milieu des années 1960, choisir de s’exprimer sur Max Jacob n’est pas
neutre : à la faveur du vingtième anniversaire de sa mort, Pinget évoque la figure
d’un artiste écrivain, et s’éloigne explicitement de ce qui constitue le cœur de son
époque et du milieu où lui-même se trouve situé : du Nouveau Roman (« on a parlé
de nos jours de nouveau roman. Cette étiquette a même été collée sur mes livres »,
écrit-il p. 131) et de la vogue naissante de la théorie littéraire française, qui
commence à s’exporter aux États-Unis : Max Jacob, répète-t-il,
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n’est pas un théoricien de l’art. C’est un poète qui a beaucoup réfléchi sur la
condition de l’art. Il y a une méthode à suivre, c’est certain, mais elle n’est pas
la mise en œuvre de formules et de trucs. Il est très important de le souligner à
propos du roman d’aujourd’hui. (p. 132)

Le choix d’écrire sur Max Jacob est à la fois intempestif et très signifiant.
Pinget insistera sur la dualité propre à Jacob, qui se situe à la fois au cœur des
enjeux du siècle tout en demeurant résolument dans ses marges : un poète situé à la
fois au cœur de ce que son époque a produit de plus riche sur le plan créatif – l’ami
de Picasso, Braque et Modigliani – et dans une excentricité où l’a conduit sa
« nature » si singulière de poète.

Revendiquer Max Jacob comme un « grand aîné » (p. 120) – Samuel Beckett et
Jules Renard seront les deux autres figures majeures de son panthéon personnel –,
c’est à la fois dire son appartenance à la modernité et sa participation à la création
contemporaine, tout en se déclarant, non sans fierté, inclassable. De fait, ni Jacob
ni Pinget n’ont fait partie d’une école, même s’ils furent proches du surréalisme
pour le premier, du Nouveau Roman pour le second, deux écoles littéraires sur
lesquelles tous deux ont pu exercer une influence. La filiation de Jacob à Pinget est
celle d’écrivains qui se considèrent d’abord comme des poètes, qui théorisent dans
l’immanence de leur œuvre, et qui se savent assez dotés en intelligence pour ne pas
éprouver dans leurs écrits le besoin de le paraître. 

Tels sont les enjeux de ce choix de revendiquer publiquement Max Jacob
comme frère aîné. C’est d’une fraternité élective qu’il s’agit, et qui rappelle cette
« communauté de ceux qui n’ont pas de communauté » qu’évoque Jean-Luc Nancy
dans La Communauté désœuvrée5 : des écrivains qui ne se rattachent à aucune des
écoles prisées des histoires littéraires officielles. 

De la fréquentation de l’œuvre de Max Jacob et des écrits sur le poète, Pinget
sera en mesure, dans cette conférence unique (Pinget ne s’exprimera de manière
aussi détaillée sur aucun autre écrivain6), qu’il répétera dans plusieurs universités
anglo-saxonnes, de tirer un discours sur l’art et sur le monde. 

LE POÈTE

De l’homme Jacob, Pinget sera séduit par une façon de vivre dans laquelle il
pouvait reconnaître des aspects de ses propres aspirations et contradictions inté-
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rieures, sous le rapport de ses pratiques de l’art, des liens étroits que Max Jacob
établit entre la peinture et la poésie, mais aussi sous le rapport de la spiritualité, de
la sexualité, de la culpabilité et du remords. La figure de Max Jacob était ainsi assez
attrayante pour Pinget, le ton de sa conférence en témoigne, pour que des procé-
dures d’identification puissent opérer.

En 1962, Pinget publie sa pièce Ici ou ailleurs dont le personnage principal
présente quelques discrètes caractéristiques de Max Jacob : vagabond sans feu ni
lieu, Clope gagne sa vie en tirant les cartes. Vivant dans une hutte, c’est une figure
d’excentrique et de non-conformiste. Comme la plupart des personnages centraux
du théâtre de Pinget, il allégorise la condition de l’écrivain. 

Mais la comparaison s’arrête là. Clope est une figure de l’asocialité.
Inversement, Max Jacob tel que Pinget le décrit est un être à la socialité très active ;
au point visiblement de susciter l’admiration de l’auteur de Mahu. Une socialité qui
s’arrête au seuil de la société des « gendelettres » - comme celle de Beckett, comme
celle de Pinget. Excentrique, marginal, volontiers provocateur, Jacob est pour Pinget
celui qui autorise, qui montre la voie, qui encourage. Dès lors on ne s’étonnera pas
que, écrivant sur sa vie, Pinget prenne la voix d’un personnage de Max Jacob : c’est
sans doute en hommage formel à son aîné qu’il choisit la forme de la lettre imagi-
naire pour écrire un bref et séduisant récit de vie intitulé Gibelotte, qui est une
profession de foi d’anticonformisme. On croirait cette lettre adressée à Jacob, sa
« chère cousine » en fantaisie : en tout cas, elle pourrait s’insérer facilement dans
Le Cabinet noir. Qu’on en juge par le début de la lettre :

Chère cousine

Vous me demandez des éclaircissements comme vous dites, sur moi et sur ma vie.
Mais vous savez que j’ai beaucoup de difficulté à parler de moi, et qu’en ce qui
concerne ma vie je serais plutôt dans les lapins, selon l’expression. Je perds le
nord tout le temps. Je ne sais pas trop où je vais. Mais puisque vous insistez, pour
cette question de publication, mon Dieu, une publication, devenir public comme
ça, eh bien je vais faire un effort, en toute honnêteté.
Comment et pourquoi je suis né, je n’en sais rien. J’ai fait étant enfant des suppo-
sitions banales sur lesquelles je n’insiste pas. L’année de ma naissance était proba-
blement une année de foin. Année de foin, année de rien, comme on dit dans les
campagnes. Mes parents ne se sont pas fait d’illusions sur mon compte. Ils m’ont
laissé jouer avec mes frères et sœurs, ce qui ne m’a pas beaucoup développé mais
nous avons bien ri. (…) Ensuite, je me suis découvert une personnalité multiple et
anticonformiste. Je me suis déguisé alors pour m’enrichir l’âme, en quelque sorte7.
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Poète placé au milieu des artistes, ami intime de Picasso : pour le jeune poète
Pinget qui est passé par les Beaux-Arts et s’est d’abord rêvé peintre, Max Jacob
représente alors une certaine image du poète ami des plus grands génies de son
époque. Jacob est une allégorie vivante de l’intégration dans le milieu parisien telle
que Pinget rêve de l’accomplir. Mais bien sûr c’est là la partie la plus superficielle
de la modélisation à laquelle procède Pinget sur l’image de Jacob.

Car pour le catholique qu’est Pinget, dont l’homosexualité qui est aujourd’hui
connue a toujours été cause de remords et de tortures morales, le poète quimpérois
est l’aîné qui est passé par les semblables contradictions propres à la singularité de
sa personnalité et de ses inclinations. La trajectoire de sa vie est intégralement fami-
lière à Pinget qui décèle en ce frère aîné un tissu de contradictions aussi dense, aussi
pénible que celui qu’il décèle en lui-même. Comme Pinget, Jacob a eu recours à
l’écriture et à la peinture, simultanément ou alternativement, comme moyens
d’accès à un équilibre intérieur. Comme Pinget, Jacob a été séduit par l’ésotérisme :
pour l’un ce fut la Kabbale, pour l’autre l’alchimie. Comme Pinget, il s’est intéressé
à la numérologie, leur rapport à la croyance à tous deux se situant à la lisière de la
superstition. Enfin, le remords et la culpabilité sont décisifs dans le processus de
l’écriture chez l’un comme chez l’autre. 

En conclusion du poème « On n’écrit jamais que ses Mémoires8 », Jacob écrit :

L’air mord les remords. Remords-toi, méchant, alors j’écris mes
mémoires dans mes os et avec mon sang.

Chez Pinget, écrire n’aboutit pas seulement à la confession intime que sont les
carnets de Monsieur Songe9. Son œuvre tout entière est tournée vers l’intériorité d’un
sujet, qui tantôt se consume dans la solitude et « la nuit du langage » comme Clope
dans Ici ou ailleurs, tantôt se vide publiquement comme Levert (le verre) dans Lettre
morte : le théâtre de Pinget montre bien que ce dont il s’agit toujours, dans son
œuvre, c’est de différentes manières de se confesser. Il n’est pas surprenant que l’une
des références majeures de Pinget soit Les Confessions de Saint Augustin.

L’ŒUVRE

Dans l’œuvre de Max Jacob, qu’il lit et relit, Pinget puise le courage de pour-
suivre la quête de sa singularité propre. Pour autant, il ne s’agit pas ici de modèle
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ou d’influence : il s’agit plutôt d’un compagnonnage imaginaire qui aide Pinget à
continuer dans la voie de « dure astreinte » qu’il s’est tracée. Il serait aussi périlleux,
et vain, de chercher à déceler dans l’œuvre de Pinget la trace de l’influence de Max
Jacob que celle des écrits de Samuel Beckett. Le rapport entre Pinget et Jacob est
d’une autre nature que l’influence : Jacob, le frère aîné en écriture, l’homme de tous
les excès dans la vie et dans l’écriture, est d’abord quelqu’un qui autorise Pinget à
cultiver sa fantaisie, sa singularité d’écrire.

De la douzaine de livres de Max Jacob que possédait Robert Pinget il semble
que Le Cabinet noir et Cinématoma, qui sont des recueils de textes de prose, aient
été lus et relus de manière particulièrement attentive, ou qu’en tout cas une impor-
tance particulière leur ait été accordée si l’on se fie à la quantité de signets glissés
dans ces ouvrages. Ils sont comparables surtout aux textes pingétiens des années de
la fantaisie baroque, de Fantoine à L’Inquisitoire (1951-1962). Outre la dimension
d’oralité qui donne sa tonalité propre à chaque texte selon les qualités particulières
de son locuteur ou de sa locutrice, Jacob a recours à de nombreux effets de fémini-
sation de son discours auxquels Pinget a certainement été sensible. On se rappelle
peut-être que dans Cinématoma, la majorité des narrateurs sont féminins : chez
Pinget, on assiste à une fréquente thématisation de l’ambivalence quant au genre,
comme l’exemplifie la transformation du roi en femme à la fin du roman Baga.
Mais de cette question du féminin dans l’écriture de Max Jacob, Pinget ne dit mot
dans sa conférence. Il féminise certes Jacob de manière désinvolte et amusante en
rappelant qu’il a été, entre autres, « tireuse de cartes » : ce sera la seule allusion,
discrète, à la question de l’ambivalence sexuelle chez Jacob, qui a certainement joué
un grand rôle dans la séduction que son œuvre a exercée sur le jeune écrivain. Mais
sur ces questions qui touchent à la sexualité, Pinget préfère avancer masqué sous les
fantasmes de ses fictions : il ne s’exprimera jamais publiquement sur ces questions.
À la place, ce qu’il met en évidence concernant les procédés stylistiques de Jacob,
c’est une dimension de psychomachie qui sous-tend son écriture : il y décèle une
lutte psychique, entre l’expression qui est rendue possible par la pulsion et une
nécessité de la contrôler que Pinget apparente à une activité de tri : 

Il a toujours refusé de construire un livre. Mais il prenait la peine, la longue
peine, de vérifier, de peser chaque mot après le travail d’accouchement. Que
chaque mot rendît le son… du sacrifice probablement. Ce qu’il a appelé l’in-
conscience surveillée ou le rêve éveillé. C’est là la différence avec les procédés
de l’école surréaliste, qui ne voulait pas de contrôle. Max Jacob, lui, contrôle,
choisit dans ce qui est sorti malgré lui les touches qui lui paraissent les plus
significatives, celles qui rendent le mieux l’idée de son désarroi. (p.129)
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La combinaison de la pulsion d’expression et de l’instance de contrôle est
rendue bien visible, au point qu’on songe même à un clivage, dans Le Cabinet
noir, qui est composé de lettres imaginaires ou presque, pour certaines, et de
quelques pages de commentaire qui complètent la plupart d’entre elles. Ainsi, le
commentaire assumé par un narrateur non déterminé fait office de contrepoint
souvent ironique à la lettre qui vient d’être lue. Ces apparentes et joueuses inter-
ventions de l’auteur sont de nouveaux prétextes à des développements narratifs,
cette fois dans un contexte non fictionnel. Pinget, de son côté, systématisera le
redoublement de la fiction par son commentaire dans les œuvres de sa dernière
manière, et en particulier dans les Carnets de Monsieur Songe. Même si l’entre-
lacement de la fiction et du commentaire est plus mêlé, et plus serré, chez Pinget,
la démarche demeure au fond la même : il s’agit pour tous les deux d’exprimer un
fond pulsionnel mais de le rendre ensuite présentable, de le mettre à distance pour
lui donner une forme d’acceptabilité. Le processus de l’écriture se trouve chez les
deux poètes soumis à une instance surmoïque très puissante qui fait retour sur
elles, et leur donne un tour personnel, intime, qui est proche, souvent, de celui de
la confession : « il [Max Jacob] se confesse tout le temps » remarque Pinget, qui
ajoute :

Un roman est une fiction qui se veut telle. Ceux de Max Jacob veulent être la
réalité. Et si cette réalité est inventée, il en est lui-même tellement
imprégné qu’elle prend naturellement le ton de la confession, la forme des
mémoires. (p. 129)

Les textes de Pinget et ceux de Jacob, qui se disent des romans et qui incluent
toutes sortes de formes d’écriture dont le poème, la lettre, l’aphorisme, relèvent
de ces catégories d’œuvres littéraires de la modernité qui font constamment retour
sur le sujet écrivant, sur son intimité. Mais le moi y abrite sa déréliction sous les
atours de la drôlerie, de la fantaisie, et débouche sur une éthique. Toute honte bue,
les deux poètes s’ingénient à se laisser aller à dire sinon des « bêtises », comme
s’en accuse Pinget de façon rusée, mais « leur bêtise », c’est-à-dire les libertés
qu’ils osent prendre à l’égard de la logique, libertés que Pinget met en rapport
avec le régime de la croyance. « Il croit en Dieu parce que c’est déraisonnable »,
dit-il de Max Jacob : il pourrait aussi bien s’appliquer cette formule.
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CE QUE « MAX JACOB » VEUT DIRE

« Max Jacob » est aussi pour Pinget le nom qui lui sert à dire le rapport qu’en-
tretient la poésie, c’est-à-dire le poème, à soi et au monde. Un rapport qui n’est pas
de l’ordre du reflet, mais qui relève de ce que Pinget, déjà dans ce texte, nomme le
« ton »10 : 

Ce ton-là se reconnaît entre mille. Il est celui de l’approfondissement de soi-
même dans la difficulté, celui de l’insatisfaction, celui de l’espoir. (…) Toute tech-
nique si ingénieuse soit-elle ne vaudra jamais rien en face d’un cri dépouillé, en
face d’une analyse serrée, exigeante et douloureuse du cœur humain. (p. 131)

Dans cette pensée admirablement précise, Pinget dit bien que le ton est la trace,
dans le langage poétique c’est-à-dire dans le poème, d’un processus par lequel se
manifestent les affects d’un sujet : exprimant cela, il n’est pas éloigné de la concep-
tion qu’Henri Meschonnic a élaborée du rythme. Le texte poétique de Max Jacob
exprime beaucoup plus que le sens porté par le seul sémantisme des mots. Le
ton, comme le rythme, est ce qui se rapporte aux affects de l’énonciateur. Ces
affects (en l’occurrence : difficulté, insatisfaction, espoir) sont assignables à la fois
au travail de l’écriture et au travail sur soi-même – à une poétique et à une éthique.
Ainsi, le texte exprime la vie de celui qui l’a écrit, et porte les traces complexes et
contradictoires de son être intime. C’est par tout ce qui se relie dans le poème jaco-
bien à ce que Pinget nomme les bêtises, les échecs de la logique, les aberrations, que
pourra se manifester sous les masques de la fiction, cette part enfouie de soi-même
qui constitue la vérité du sujet. 

Au-delà d’un exercice d’admiration et de reconnaissance pour ce que la
fréquentation de l’œuvre de Max Jacob a libéré en lui, Robert Pinget exprime ainsi
une poétique et un art de vivre. Écrire, c’est en effet d’abord choisir de vivre en
marginal. Jacob et Pinget sont deux pèlerins de l’absolu volontiers grotesques et
ridicules, qui cherchent par la fabrication d’objets artistiques non pas à se
conformer à un idéal esthétique mais à exprimer le vrai de leur être, c’est-à-dire la
désharmonie : le Jacob qu’évoque Pinget présente ainsi bien des caractéristiques de
cet autre objet d’admiration qu’est Samuel Beckett. 

La dimension heuristique de l’écriture est fondamentale chez Jacob selon
Pinget, qui parle, ici encore, aussi et indissociablement de lui-même : l’œuvre
aboutit à la méditation, au murmure intime, aux « bribes », chez ces deux auteurs
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qui vécurent dans une temporalité éloignée de celle ordinaire de l’histoire où ils
étaient plongés. La pratique de la fausse citation d’épigraphe est exemplaire de ces
procédés par lesquels les deux auteurs exhibent le caractère fictionnel, quasi auto-
nome, de leur œuvre11. Ainsi, établis à distance du monde, Jacob et Pinget demeu-
rèrent très attentifs à ses murmures, qu’ils transposèrent et cherchèrent non à
défigurer à la manière d’Artaud mais à transfigurer par l’usage de moyens délibé-
rément « pauvres », et savamment maladroits, c’est-à-dire en se défiant des artifices
de la rhétorique savante. Leurs œuvres accordent toutes deux une grande impor-
tance à des manières de parler singulières, qui mettent en scène des locuteurs issus
de toutes sortes de catégories sociales, grande bourgeoise, paysanne analphabète,
clerc d’huissier, demoiselle professeur au lycée de Cherbourg, et chez Pinget, la
théorie des Mahu, des Johann, des domestiques de tous acabits aux discours ponc-
tués de cuirs, imitant la gouaille pour que l’écriture puisse déployer, en liberté, toute
les ressources d’expression d’un langage libéré des contraintes du beau style.

Cet accueil de multiples façons de dire autorise toutes les fantaisies du
langage ; il permet aussi d’exprimer la mémoire de multiples savoirs pratiques ironi-
quement convoqués, des arts de la décoration et de l’ameublement auxquels Pinget
consacre des pages entières dans L’Inquisitoire, aux protocoles sociaux de la bour-
geoisie (on songe, chez Jacob, aux textes de Cinématoma qui portent la mémoire
caustique des pratiques sociales de la Belle Époque12) jusqu’aux aux arcanes du
droit de succession, qui est une thématique commune aux deux écrivains13. Écrire,
c’est pour eux accueillir l’infinie variété de l’expérience humaine concrète et des
savoirs, parmi lesquels ceux qui aident à conduire sa vie jouent un rôle privilégié.
Le rapport au religieux des deux écrivains est en ce sens assez comparable. Jacob et
Pinget sont ouverts à la dimension non doctrinale du savoir religieux. Ils sont tous
deux ouverts à l’expérience religieuse pour ce qu’elle permet de dégagement hors
des limites de la rationalité, pour les systèmes variés qu’elle a permis aux hommes
d’inventer, de la Kabbale à l’alchimie en passant par l’astrologie, la divination, le
zodiaque. La trajectoire qu’ils dessinent dans la modernité est celle d’une humanité
qui ne peut se résoudre au désenchantement du monde.

INCLASSABLES

Inclassables, en somme, ces poètes ne déclarent pas la guerre à leur époque –
ils ne sont pas antimodernes –, mais ils se déclarent en décalage assumé par rapport
à elle. Ils sont résolument modernes par les libertés qu’ils prennent à l’égard des
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formes d’expression, par leur usage abondant et cocasse de l’oralité, par leur refus
de se soumettre aux lois des genres et aux conventions de la syntaxe, par la manière
enfin dont ils ont accompagné deux mouvements décisifs de la modernité littéraire,
le surréalisme et le Nouveau Roman. Mais ils sont aussi accueillants à de multiples
formes de traditions pré-modernes par lesquelles ils se savent rattachés à l’enfance.
Tous deux nous invitent ainsi à repenser la modernité littéraire. Pinget avance que
Jacob est le fondateur ignoré du surréalisme : or Pinget est aujourd’hui considéré
comme l’un des fondateurs de ce Nouveau Roman dont il récuse l’application à son
œuvre. Il est vrai qu’ils n’ont pas facilité la tâche des historiens et des amateurs de
classifications : poètes déguisés en romanciers, rêveurs réalistes, non théoriciens,
attachés à la limpidité de l’expression mais amoureux de symboles indéchiffrables
et de savoirs anciens, ils ont dessiné, à leurs risques, une voie dans la modernité
délibérément à l’écart des écoles répertoriées dans les histoire littéraires. C’est
justement par leur anticonformisme qu’ils peuvent apparaître aujourd’hui comme
deux grands classiques de la modernité. Beckett l’écrivit un jour à Pinget, en une
formule qui les réunit tous les trois : « On n’est pas des gendelettres ».

Martin MÉGEVAND

NOTES

1 PINGET Robert, Entre Fantoine et Agapa : éd. La Tour de Feu, 1951 (rééd. Éd. de Minuit, 1966).
2 La Manivelle, pièce radiophonique de Robert Pinget (1961), texte anglais de Samuel Beckett 
sous le titre The Old Tune (1961). All that fall, pièce radiophonique de Beckett (1960), texte 
français de Pinget sous le titre Tous ceux qui tombent. Embers, pièce radiophonique de Beckett,
traduction de Pinget sous le titre Cendres. 

3 Le texte de cette conférence se présente sous la forme d’un jeu de deux tapuscrits non datés 
et non signés. Ils appartiennent à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet (BLJD). Le premier
tapuscrit est l’exemplaire des épreuves d’un texte manuscrit qui demeure inconnu. Il est constitué
de 22 pages dactylographiées au recto numérotées de 1 à 22. Les pages 1 à 9 forment la première
partie et concernent l’analyse critique de Pinget ; la seconde partie, des pages 10 à 22, reproduit
les extraits choisis par Pinget dans les oeuvres de Max Jacob entrecoupés d’interventions 
stylistiques ou critiques de Pinget. Le tapuscrit comporte les corrections autographes et quelques
rares repentirs de l’auteur rendus illisibles par ratures ou biffures largement crayonnées ; le titre 
de la conférence est manuscrit. En marge du document, une indication anonyme mentionne
« Autour de l’année 1960/Conférences », reflétant le classement rendu nécessaire par le versement
à la BLJD. Le second tapuscrit est constitué de 9 pages dactylographiées au recto numérotées 
de 1 à 9 et comporte encore quelques corrections autographes mineures rendues également 
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illisibles pour les mêmes raisons qu’évoquées précédemment. Les extraits des textes de Jacob
restant identiques dans la seconde partie de l’exposé, ils ne sont pas repris. La transcription 
de la conférence que nous proposons ici est issue de ce second tapuscrit considéré comme la mise
au net : les ajustements de dernière minute n’emportent aucune modification de l’analyse critique.
En revanche, tous les textes de Max Jacob – qui comportaient quelques erreurs mineures – ont été
repris à partir des éditions d’origine. Nous remercions Patricia Sustrac d’avoir attiré notre 
attention sur ce texte inédit, d’en avoir assuré la saisie et de l’avoir annoté.

4 Pinget redonnera cette conférence en novembre de la même année sous le titre Le roman 
aujourd’hui et Max Jacob en Écosse et en Grande-Bretagne. Nous remercions Clothilde Roullier
(Archives nationales, Paris) de nous avoir communiqué ces informations.

5 NANCY Jean-Luc, La Communauté désœuvrée : éd. Christian Bourgois (coll. Détroits), 1983.
6 Un tapuscrit d’une soixantaine de pages sur Samuel Beckett a été retrouvé après sa mort. Pinget
n’a publié que de courts témoignages, de commande, sur Beckett. 

7 PINGET Robert et MATIAS, Gibelotte : éd. Jean-Michel Place, 1994. Un enregistrement 
de Pinget lisant ce court texte, dû à Madeleine Renouard, est consultable sur le site 
www.robert-pinget.com, rubrique Documents, sous rubrique « Archives sonores ».  

8 JACOB Max, Derniers poèmes en vers et en prose : Gallimard, 2004, p. 138.
9 Cinq carnets de Monsieur Songe ont paru de 1980 à 1997, sous les titres suivants : Monsieur

Songe (1982), Le Harnais (1983), Charrue (1985), Du nerf (1987) et Taches d’encre (1997). 
Les trois premiers carnets ont été republiés en un volume dans la collection Poche Double Minuit
en 2011. 

10 Il développera sa conception du « ton » dans la postface du Libera (1968) puis dans les « pseudo
principes d’esthétique » (1971) énoncés lors de la décade de Cerisy sur le Nouveau Roman.

11 Ainsi, au début de Monsieur Songe, cette citation de Monsieur Songe lui-même ; « j’aurai
dormi », qu’on comparera et, piochée au hasard dans Cinématoma, avec cette citation du 
narrateur de la nouvelle intitulée « Mémoires d’un ancien ténor devenu fou » : « La Princesse ne
souffrira plus ». Outre l’effet de cocasserie, le procédé vise à donner la fallacieuse impression de
repli du texte sur lui-même que donne l’autocitation.

12 Voir la première nouvelle de Cinématoma (Gallimard, 1928, p.11-35), intitulée « Réflexions,
impressions et souvenirs de feu madame Gagelin, suivis de ceux du cocher de son fils ».

13 Pinget avait une formation d’avocat, et a exploité parodiquement la rhétorique juridique et 
judiciaire dans de très nombreux textes (voir L’Hypothèse : éd. de Minuit, 1961). Max Jacob 
dans Cinématoma thématise, à de nombreuses reprises, les questions de l’héritage et du droit 
de succession.
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