
Publiée depuis 1945, la correspondance de Max Jacob a connu une multi-
plication de parutions, qui fait du genre épistolaire une des contributions 

marquantes de cet auteur. Ce phénomène éditorial est si manifeste qu’il permet 
d’envisager aujourd’hui combien la correspondance fait partie intégrante de 
l’œuvre elle-même. L’écriture de lettres, de billets, de cartes postales accompagne 
l’activité littéraire de Max Jacob de mars 1895 à février 19441 avec un nombre 
de destinataires variables mais toujours considérables. Bien que cette pratique ait 
toujours été particulièrement dense, ce sont surtout les années de retraite à Saint-
Benoît-sur-Loire (1921-1927 ; 1936-1944) qui ont vu s’accroître considérablement 
son activité épistolaire. Ainsi Max Jacob évoque-t-il auprès de la princesse Ghika 
le chiffre de 81 destinataires en janvier 1940 alors que, quelques mois plus tard, ce 
seront 49 destinataires qui seront mentionnés à Michel Manoll. Dans ces condi-
tions, une estimation moyenne de sa production épistolaire est particulièrement 
difficile à mener précisément. Toutefois, en tenant compte de ce qui est détenu 
partiellement par les fonds publics ou privés, ainsi que de ce qui a été déjà édité, 
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nous parvenons à l’estimation que Max Jacob a pu rédiger au moins 30 000 lettres 
et billets. Ce chiffre en fait certes, du point de vue quantitatif, un grand épistolier, 
mais ce qui contribue au succès actuel des publications de ses correspondances 
tient avant tout à la qualité de sa plume qui manie à la perfection l’humour et la 
plainte, l’éducation esthétique et la séduction, l’art de la chronique et les aspira-
tions à une élévation par la poésie, les critiques acerbes des confrères et les consi-
dérations sociales, morales, religieuses, qui tournent parfois, souvent même, au 
prosélytisme. Cocasse, profond, protéiforme et prompt aux rebondissements dans 
les lettres comme dans les relations, l’éthos de l’auteur concorde avec son esthétique 
globale, tout en participant à l’élaboration de certaines légendes biographiques2. 
C’est pourquoi, sans doute, critiques et lecteurs retrouvent dans ses lettres un style 
qui lui est propre et qui fonde sa démarche.

Max Jacob qualifiait par un mot-valise son activité de correspondant  : 
l’« épistolat3. » Reprenant par « l’apostolat » les dimensions de la mission en lien 
avec l’épître, l’auteur voit dans l’épistolaire un moyen d’œuvrer dans les consciences 
de ses destinataires. Ses lettres étaient, à cet effet, souvent accompagnées de 
méditations religieuses. Sans doute envisage-t-il, à la manière de Roland Barthes, 
la correspondance comme « une entreprise tactique destinée à défendre des 
positions, à assurer des conquêtes4  », non sans la conscience au moment de 
l’écriture d’une éventuelle publication future. Aussi le propos convoque-t-il un 
plus large public, de manière différée, sous la forme de la « lettre ostensible5. » 
Que ses principes soient esthétiques, moraux ou religieux, il y a chez Max Jacob 
un dispositif d’initiation et des convictions à transmettre. Une telle visée s’exerce 
d’autant plus avec les jeunes poètes, mais elle n’efface pas le plaisir et la séduction 
constante qu’il adopte dans son écriture. L’originalité et la créativité des tournures, 
l’art de raconter les anecdotes, sa volonté de «  captiver  » son destinataire ou 
d’« entretenir un suspens » donnent une teneur particulièrement incarnée à ses 
lettres. L’épistolier aime par exemple tenir en haleine son destinataire : « Comme 
je ne peux pas répéter les mêmes anecdotes dans la même journée et que je viens 
d’écrire à Roger une histoire, celle de la maîtresse du procureur qui se faisait passer 
pour sa sœur demande-la-lui. Je pense que je l’ai mise entière avec l’épilogue. S’il 
n’y a pas l’épilogue demandez-le-moi6. » 

Si la formule de l’« épistolat » permet de comprendre en partie cette production 
abondante et les fonctions de sa correspondance, il convient aussi de souligner 
combien ses lettres visent le maintien d’un contact et d’un lien, qu’il soit amical, 
amoureux, commercial ou littéraire. Les lettres représentent un moyen privilégié 
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pour exprimer ses sentiments, ses émotions et finalement son sens de l’amitié, 
voire de l’amour. L’exercice épistolaire, où se déploient les déclarations fréquentes 
d’une affection exaltée, se révèle ainsi parfois plus important que la rencontre elle-
même : « Je ne croyais pas qu’on pût aimer par correspondance, mais il faut croire 
aux effluves et je ressens nettement que je vous aime7 », déclare le poète à René 
Rimbert. Max Jacob entretient une abondante et intense correspondance avec le 
jeune poète René Guy Cadou (environ 250 lettres de 1937 à 1944), ne le rencontrant 
qu’une fois, brièvement, à Saint-Benoît-sur-Loire en février 1940. De manière plus 
radicale encore, il entretient une correspondance amicale avec deux autres jeunes 
hommes, Michel Levanti et Jacques Mezure, sans jamais les rencontrer. La crainte 
face au silence de ses interlocuteurs prend alors une signification majeure, même 
s’il s’en défend auprès de Jean Rousselot : « Les silences n’ont aucune importance 
en amitié. Entretenir des relations fragiles, c’est à quoi servent les lettres. Mais les 
amitiés se nourrissent comme le pélican8. » 

formes Éditoriales

La publication de l’œuvre épistolaire de Max Jacob a pris trois principales 
orientations : les ensembles de lettres classés chronologiquement9 ; les lettres à 
un seul destinataire ; les correspondances croisées. Certains facteurs matériels 
déterminent parfois cette organisation, notamment l’absence de conservation, 
volontaire ou non, par Max Jacob de nombreuses lettres reçues. En 1924, il écri-
vait à Tristan Tzara qu’on lui avait dérobé toutes les lettres illustrées par Picasso ; 
mais en 1927 il reconnaît les avoir vendues « pour manger ou [se] coucher10 » ; 
en 1925, la pauvreté l’avait déjà obligé à vendre celles d’Apollinaire ; en 1938, 
pour se protéger des indélicatesses, Jacob se résoudra progressivement à détruire 
sa correspondance avant que cette pratique devienne systématique lors de 
l’Occupation11. 

Les destructions totales ou partielles, volontaires ou non par l’auteur ou 
les destinataires, les pertes accidentelles ainsi que les ventes permettent de 
comprendre la faible probabilité des correspondances croisées. Max Jacob, s’il 
écrivait abondamment, comme le relatent de nombreux témoins, recevait égale-
ment une masse considérable de lettres. À Alain Messiaen il déclare en être 
« mithridatisé12 ». Revenant d’Italie en juillet 1925, il trouve « deux cents lettres 
et paquets dans un panier13 ». Revenant d’Espagne, en février 1926, il dénombre 
« 92 correspondants [ayant envahi] sa table en [son] absence14 ». Il dit ployer sous 
« le travail de titans » ; à Alfred Richet, il écrit15 : 
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Depuis le 1er octobre, je suis à table. En argot, se mettre à table signifie : « dénoncer 
ses complices. » Je suis donc à table devant plusieurs dizaines de lettres accumu-
lées depuis une dizaine de semaines. Comment voulez-vous conserver la moindre 
fantaisie à ce travail de titans : aussi cette lettre-ci ne compte pas du tout dans 
notre correspondance. Elle est nulle, non avenue, pléonastique et superfétatoire.
Trouvez-y pourtant un bon morceau de mon cœur toujours très à vous et plein de 
prières pour ce qui vous est précieux.

Max Jacob avait conscience de la notoriété de ses amis et connaissait 
la passion de ses intimes pour les autographes. Il rétribua ainsi le docteur 
Olgiati de ses soins administrés à Quimper après son accident de 1929, par le 
rassemblement d’un dossier s’échelonnant de 1929 à 1930 de vingt-quatre lettres 
et cartes postales « choisies avec soin ». Il récrit le nom du scripteur si la signa-
ture ne permet pas une identification immédiate et renseigne brièvement Olgiati 
sur son expéditeur. Ces documents éclairent le cercle de sociabilité du poète et 
ses relations d’affaires. Ses mécènes et éditeurs, émus de son accident, prennent 
de ses nouvelles (Mme Aurel, Armand Dayot, le prince de Faucigny Lucinge, 
Jean de Polignac) ; ses amis tentent de le distraire (Batcheff, Marcel Herrand, 
Cliquet Pleyel), ainsi que ses pairs (Roland Beucler, Jacques-Émile Blanche, Abel 
Bonnard, Jean Cocteau, Léon Daudet, Roger Desormières, Valery Larbaud, 
Gertrude Stein), et la jeune génération (Christian Bérard, Julien Lanoë, René 
Laporte, Paul Sabon). Max Jacob offrait également une lettre de Jules Simon 
expédiée à sa mère Prudence, comme un élément qui contribuait à cerner la 
personnalité de « Madame Gagelin », personnage de son œuvre. 

Max Jacob n’a vendu des lettres qu’en raison de sa pauvreté. C’est pourquoi, en 
1938, il fut surpris d’apprendre, par voie de presse, une vente imminente de sa corres-
pondance reçue qui comprenait de nombreux autographes célèbres. Immédiatement, 
il la fit arrêter et en découvrit la raison « dans une lettre du pauvre Michel Manoll [lui] 
demandant pardon16 ». Le catalogue fut cependant édité par le libraire17. Document 
rare, nous n’en connaissons qu’un seul exemplaire déposé par le poète lui-même au 
fonds créé par ses soins à la bibliothèque de Quimper (ci-dessous). Comment furent 
rendues ces lettres à Max Jacob ? Nous l’ignorons. Le libraire a-t-il tout restitué ? Il 
est difficile de suivre l’historique de chaque lot ; cependant relevons, par exemple, 
que la lettre de Larbaud (lot 507) et deux des lettres de Radiguet (lots 542 et 543) 
sont à présent inventoriées l’une au fonds Larbaud à Vichy, les deux autres au fonds 
Max Jacob de la Bibliothèque littéraire Jacques Doucet. 
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La destruction de lettres a été, pour beaucoup, le fruit d’un acte délibéré 
de la part de l’auteur. Elle prit une ampleur évidente durant la Seconde Guerre 
mondiale. À Raphaël Arnal, en 1943, face à la menace, Max Jacob déclara 
déchirer les lettres reçues18. La persécution contre les Juifs s’était considérable-
ment accrue, et Max Jacob, dont le nom devenait problématique, demandait 
à ses interlocuteurs de ne plus indiquer son patronyme dans les courriers19. 
Il ne conservait guère les adresses de ses correspondants depuis que la police 
allemande, venue l’interroger en 1941, avait «  demandé d’ouvrir toutes les 

Catalogue Philobiblion, p. 29. 
Jacob a ajouté en rouge : 
« Ces lettres m’ont été volées 
pour être mises en vente. 
J’ai interdit la vente dont 
le catalogue fut pourtant 
imprimé » et en bas de page : 
« TRÈS IMPORTANT. » ©
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lettres » et vérifié les adresses ; il ne les notait qu’au moment de l’envoi. Max 
Jacob vivait dans la terreur de nuire à ses correspondants et resta par exemple 
persuadé, à tort, que l’arrestation de son ami Paul Petit avait été facilitée par 
un relevé de son adresse sur une enveloppe20. À l’inverse, certains destinataires 
ont eux-mêmes détruit totalement ou partiellement les lettres de Max Jacob. 
Dans son intégralité, par exemple, pour Jacques Bonjean, collectionneur, 
galeriste, un temps courtier de ses œuvres21  ; partiellement pour le docteur 
Paul Aboulker, juif  converti au catholicisme, qui déchira, dès la promulga-
tion des lois antisémites, un grand nombre de lettres de Jacob : « [Son] nom, 
[sa] signature et mon propre nom étaient à l’origine de mes craintes22. » La 
possession partielle des lettres explique naturellement des choix éditoriaux. 
Outre les problèmes de conservation par l’auteur ou ses correspondants, 
d’autres critères interviennent également dans le choix des lettres du destina-
taire. Une telle organisation peut aussi se justifier par l’importance littéraire 
du correspondant ou par la valeur documentaire des lettres. C’est le cas pour 
les échanges avec Jean Cocteau, Jean Paulhan ou André Salmon23. Toutefois, 
certains destinataires littéraires notables n’ont guère eu droit à la publication 
de leurs lettres : c’est le cas de Georges Hugnet, par exemple, dont la volumi-
neuse correspondance avec le poète a été, sans doute totalement, détruite par 
un bombardement en 194424. 

Dans un autre sens, il ne faut pas écarter de ce point éditorial les choix 
de lettres opérés par les destinataires eux-mêmes. Cette rétention a pu avoir 
plusieurs motifs. Ainsi, en 1949, Jean Cocteau précisait dans la première 
édition de sa correspondance avec le poète : « Sur des centaines de lettres, [je 
n’ai autorisé la publication que de] celles qui ne pouvaient nuire à personne. 
[Car] Max pratiquait comme Proust, le compliment massif, mais il ne résis-
tait pas au coup de patte25. » La publication, en 2000, de leur correspondance 
croisée (268 lettres contre 56 précédemment), éditée par Anne Kimball, est 
venue corriger cette limite. Les éditeurs scientifiques eux-mêmes ont quel-
quefois opté pour une édition expurgée26. L’abbé Garnier ôta, dans les deux 
volumes de sa publication, de nombreux propos personnels ou des paragraphes 
(parfois entiers), en particulier dans les lettres destinées aux jeunes amants27. 
Stanley J. Collier, quant à lui, dans son édition des lettres à Théophile Briant 
et à Conrad Moricand en 1966, réalisa aussi des coupes sévères. Il écarta, par 
exemple, les lettres croisées entre Max Jacob et Théophile Briant relatives à 
leur différend commercial lors de l’exposition de 1928. Il ne publia pas les 
lettres relatives à la mort du jeune Briant. On comprend la pudeur et la réserve 
nécessaires face à un drame d’une telle ampleur, mais les lettres de Max Jacob 
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puisent au cœur même de sa conception théologique de la douleur et offrent le 
réconfort d’une tendresse rare. Elles auraient pu, à trente ans de distance, sans 
porter atteinte à la douleur du père, être publiées et accompagnées d’une note 
adéquate28. Quant aux lettres de Conrad Moricand, outre les coupes à l’inté-
rieur des lettres mêmes, une vingtaine seront écartées de la publication29. René 
Guy Cadou, quant à lui, en tire un art poétique proche des Conseils à un jeune 
poète. Dans Esthétique de Max Jacob (1956, rééd. 2001), il réunit de courts 
extraits tirés d’une volumineuse correspondance qu’il transforme en maximes. 
La publication de la correspondance est alors considérée par le destinataire 
comme un prolongement immédiat de son esthétique. Pierre Andreu, Marcel 
Béalu, Yvon Belaval, Louis Émié, Pierre Lagarde ou Joseph Pérard publient 
des extraits choisis des lettres reçues, jugées significatives de la pratique épis-
tolaire du poète. 

Les genres de la correspondance

Outre ces critères éditoriaux, les échanges épistolaires peuvent être 
classés en genres. Il serait en effet possible de distinguer  les visées selon le 
statut des destinataires : les lettres à un confrère ou à un artiste au capital 
symbolique équivalent (Guillaume Apollinaire, Charles-Albert Cingria, Jean 
Cocteau, Marcel Jouhandeau)  ; les lettres à un jeune poète (Marcel Béalu, 
Michel Leiris, Maurice Sachs) ou à un jeune peintre (Élie Lascaux, René 
Rimbert, Roger Toulouse) ; les lettres familiales, amicales ou amoureuses sans 
enjeux littéraires majeurs (René Dulsou, François de Montalivet) ; les lettres 
plus commerciales (que ce soit face aux mécènes, comme Jacques Doucet, 
ou face aux galeristes et éditeurs : Kahnweiler, Denoël, Gallimard, Paulhan, 
les frères Émile-Paul) ; les lettres écrites à plusieurs et destinées à un inter-
locuteur (Max Jacob et Philippe Lavastine à Maurice Sachs ; avec Limbour 
pour Leiris). Bien évidemment, les cartes postales et les billets pourraient 
constituer un genre par la forme même qui traverse les différentes corres-
pondances. Toutefois, ce type d’échanges renvoie à la sociabilité mondaine 
du poète habitué, un temps, à fréquenter les salons littéraires de l’époque. Il 
n’est dès lors pas anodin de voir que beaucoup de ces cartes et billets sont 
échangés avec des femmes (Mmes Aurel, Armand Dayot). 
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La critique a utilisé certaines lettres pour établir des liens particuliers avec 
l’œuvre, notamment parce qu’elles avaient des fonctions esthétiques. Ainsi, 
quelques envois valent comme « lettres-manifestes », développant de manière 
singulière un point de poétique. La « profession de foi », que constitue la « lettre 
à un éditeur » de septembre 1907, déploie le projet littéraire précocément mené�. 
Celle à René Rimbert de mars 1922 concerne ses rapports avec la peinture et 
la peinture cubiste, il y fait ironiquement une liste en treize points pour déter-
miner en quoi, « par la faute à Picasso », il « n’a pas fait de cubisme », même s’il 
« [a fait] beaucoup de dessins cubistes31 ». Enfin, certaines lettres envoyées ou 
reçues ont été utilisées dans des ouvrages publiés par Max Jacob, notamment 
dans Le Cabinet noir. Cet ouvrage de 1922, augmenté en 1928, se compose 
de nombreuses lettres avec commentaires. Max Jacob y reprend une stratégie 
du dédoublement des voix déjà adoptée dans La Côte (1911) ou Les Œuvres 
burlesques et mystiques de frère Matorel mort au couvent de Barcelone (1912). 
Les lettres du Cabinet noir semblent a priori fictionnelles, mais quelques-unes 
sont de véritables envois que possède l’auteur ou qui lui ont été transmis par 
des amis. Ainsi, la « Réponse de l’Abbé X… à un jeune homme découragé » 
est un double de la lettre adressée à Michel Leiris le 24 novembre 1921 après 
le décès de son père, dont la publication marquera d’ailleurs le début de la 
brouille avec le jeune homme32. Nous y retrouvons des adresses au « cher petit 
Michel » et un commentaire peu implicite sur les réactions de la famille. La 
lettre envoyée à Leiris se trouve alors dans un ensemble à fonction esthétique 
et au ton parodique. Quelques années plus tard, Max Jacob informa Maurice 
Sachs, peut-être avec plus de prudence, qu’il gardera sa lettre du 30 octobre 
1927 « pour un Cabinet noir quelconque33. » Les liens entre l’œuvre littéraire 
et la pratique épistolaire se font de nombreuses ramifications. Souvent, Max 
Jacob accompagne ses missives de poèmes, qui sont autant de préfigurations et 
de variantes de poèmes par la suite recueillis34. 

Chaque sous-genre de la correspondance, distingué précédemment par les 
visées et les destinataires, implique des usages et des spécificités. Ces sous-genres 
ne devraient pas conduire à des considérations exclusives ou à des identifications 
cloisonnantes, car elles se prêtent mal à la pratique de Max Jacob. Ainsi, une 
correspondance à visée plus commerciale peut passer dans le registre de l’amitié, 
comme celle avec le banquier mécène Robert Zunz35. Ils donnent des repères 
pour saisir les visées principales de la correspondance et pour mieux en discerner 
certaines de leurs structurations. Les lettres aux jeunes poètes impliquent ainsi 
fréquemment des étapes entre la prise de contact chaleureuse, les premiers juge-
ments esthétiques de Max Jacob, les conseils avisés sur le travail poétique et le 
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milieu littéraire, avant les premières tensions36. Il serait bénéfique de souligner ce 
type d’organisation syntagmatique pour les différents sous-genres de la corres-
pondance, en allant d’une tension initiale à une résolution finale. Par ailleurs, 
lorsque les circonstances se font plus défavorables, les lettres de Max Jacob à 
d’autres destinataires livrent des réserves parfois sévères sur un de ses correspon-
dants qui n’en a guère connaissance37. Les jeunes poètes de l’École de Rochefort 
en ont témoigné. 

Du point de vue de la dispositio, nous trouvons des traits récurrents. 
L’adresse et l’exorde sont constitués de formules variées, souvent amusantes 
ou emphatiques, et permettent d’affirmer une continuité de l’affection envers 
le destinataire. Ainsi d’une adresse à Saint-Pol-Roux particulièrement, voire 
excessivement laudative : « Mon bon Seigneur, mon grand ami, le poète admiré, 
aimé, le dernier bouclier du beau style, le dernier exemple de la vie noble et 
poétique38. » À Louis Émié, il adresse des calembours à partir d’une dérivation 
du nom propre : « Mon cher Aimié […] c’est donc à moi d’être fier de vous 
et non l’inverse ! À moi de vous remercier du service que vous me rendez en 
m’aimant ou “m’émiant”39. » Max Jacob possédait l’art d’écrire ces exordes, 
comme dans une lettre aux Salacrou où l’ouverture élogieuse et affectueuse 
occupe vingt-trois lignes40 :

Ami très cher, chère présence souhaitée, chère figure petite et grande et fine, cher 
regard, chère maison amie où il y a une peinture de moi, et d’autres peintures 
des mains que j’aime et une chère dame belle et bonne, où il y a des livres que 
j’aime, des tapis que j’aime, des manuscrits que j’aimerai peut-être, chère maison 
où vit cette maison, chère rue de Plélo [où viennent d’emménager les Salacrou] 
qui m’est chère encore à cause de l’avenue Félix-Faure où habita Metzinger, 
chère rue de Plélo voisine de fortifications et de la rue Franklin-Bouilloux ou 
Bouilloux-Lafon [correspondant de Max Jacob], je ne sais plus (là habitait un 
cambrioleur qui m’a induit en danger par suite de charités mal placées), chère 
rue de Plélo et plutôt cher toit, cher toit cher vous, Monsieur le Bachelier et 
chère vous, votre femme, ta femme et vous. Ou votre femme et toi. Cher voisin de 
Plestin [Plestin-les-Grèves où les Salacrou, Leiris et Masson avaient décidé de 
passer les vacances d’été] que je verrai bientôt, cher Plestin de voisin que bientôt 
je verrai [Jacob sera l’invité des Ghika à Roscoff]. Cher malade à Néris que 
je confonds avec Michel, avec Néréides, eaux chaudes et sirènes. Cher auteur 
dramatique présent près de moi.

Après l’exorde, la narration aboutit généralement à une leçon esthétique ou 
à des considérations éthiques mâtinées de religion. Max Jacob aime débuter son 
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propos sur un échange qui a eu lieu (envoi d’une revue, d’un ouvrage, partage 
de lectures) ou sur une anecdote (sur le milieu littéraire, la vie quotidienne, la 
pratique religieuse). Surpris et souvent déçu par la vie des arts, il en tire des 
jugements esthétiques ou moraux, qu’il développe en affirmant ses valeurs. 
Repris d’un destinataire à l’autre, ces développements, lorsqu’ils traitent de la 
spiritualité, s’appuient sur une logique démonstrative qui articule des points 
théologiques canoniques avec des démarches plus ésotériques ou hétérogènes 
(astrologie, symbolique, kabbale, bouddhisme). Les leçons forment une unité 
dans la démarche, alors que les anecdotes, les échanges sont toujours les indices 
d’un renouvellement et d’une tension qui se poursuit. La conclusion des lettres, 
en particulier les ajouts de Max Jacob après son paraphe, a souvent retenu l’at-
tention de la critique tant les formules chaleureuses allient l’originalité, l’em-
phase et l’hyperbole pour manifester le maintien de l’affection par-delà certains 
conflits ou aléas de l’existence41. André Salmon relevait avec le sens de l’anecdote 
qu’on lui connaît l’importance de la longueur du J dans la signature de Jacob : 

La signature Jacob apparaissait toute 
simple. La queue du J ne s’allongeait 
pas anormalement. Ami certes, mais 
de la veille. Un peu plus tard, assez 
vite, j’aurais droit à la longue queue 
du J. Max m’en tiendrait pour digne. 
Mieux Max aimait les gens, plus la 
queue du J descendait bas dans la 
page. Certains correspondants n’ont 
jamais eu de Max que des J à queue 
très courte, à queue coupée42.

Max Jacob à Louis Émié, lettre inédite 
[octobre 1924]. Le M du prénom forme  
des vagues successives, un petit chapeau pointu 
surplombe un J devenu le tracé  
d’un chemin menant sans doute au  
destinataire. À notre connaissance, Max Jacob 
a utilisé un graphe similaire uniquement  
dans une autre lettre à Nicolas Beauduin 
(lettre inédite, 24 novembre 1924). ©
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Cette pratique, si elle ne se vérifie pas toujours à la lecture des manuscrits, 
montre en revanche une des composantes de l’épistolier : l’affection débordante, 
extravagante. Exceptionnellement, le paraphe peut se transformer en un graphe 
comme celui apposé sur une lettre à Louis Émié (ci-contre, à gauche). 

Malgré son habileté, Max Jacob n’est pas un adepte de la lettre illustrée43 : 
ses manuscrits ornés sont plutôt 
rares. L’auteur dessine pourtant, 
gribouille, esquisse des graphes et 
quelquefois enlumine ses lettres 
(beaucoup plus rarement les enve-
loppes). Les dessins religieux 
prédominent dans les méditations 
ou les lettres prosélytes ; des auto-
portraits aussi. Dans les lettres 
courantes, le dessin prend une 
tournure souvent humoristique 
et prolonge la complicité avec 
le destinataire. Ainsi, le 15  avril 
1930, Max Jacob se plaint auprès 
de Jacques-Émile Blanche du 
poids de sa correspondance et 
relève discrètement le manque de 
réponse à son Christ aux cheveux 
drus muni d’une canne (allégorie 
de l’artiste pourtant chauve  ?) 
qui ploie sous une croix dans la 
représentation d’une «  Passion 
postale » (ci-contre). 

Petite physique de l’épistolat

Viscéralement attaché à l’heure du courrier, les incidents postaux ont été 
une source de préoccupation pour Max Jacob. Agacé par les retards et les pertes, 
il pestait contre l’administration des Postes44. Les incidents de la correspondance 
ont un rôle non négligeables dans la dynamique épistolaire : ils la relançaient, 
la nourrissaient ou excitaient le désir de la rencontre. Ainsi, l’auteur relatait ses 
tribulations à la princesse Ghika45 :

Max Jacob à Jacques-Émile Blanche, 15 avril 1930 (inédit). 
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Je viens de la demoiselle des postes, tenant d’une main le carnet où j’inscris ma 
comptabilité épistolaire et de l’autre la carte de votre très aimée écriture […] J’ai 
parlé au guichet avec un mélange de sang-froid, d’indignation contenue, de calme 
sévérité, d’étonnement et de superbe. J’ai prouvé à ces demoiselles que j’avais 
écrit le 12 mai rue de Saussure une lettre qui n’est jamais parvenue. « “Qu’est-ce 
que je peux y faire ?” m’a répondu par-dessus son binocle hémi-oculaire la demoi-
selle maigre. “Vous êtes tous les mêmes : tous les jours on me fait les mêmes récla-
mations. Les uns se plaignent que les fonds sous plis recommandés sont détournés, 

les autres que les mandats n’arrivent 
pas. Et dans les gares, c’est pis  ! 
Adressez-vous à qui de droit… Vous 
aurez une réponse dans un an  !”  » 
[…] Comme la poste ne vous fera pas 
d’excuses, c’est moi qui dois vous 
présenter celles qu’on vous doit.

Les relations avec cette adminis-
tration font parfois l’objet de lettres 
entières et donnent l’occasion à 
Max Jacob d’exercer ses talents 
de conteur, comme dans les lettres 
adressées à Jules Supervielle46. Les 
incidents postaux ont tenu une 
place importante dans sa vie, et 
ils revinrent au moment de sa mort 
lorsque, dans son agonie délirante, 
selon certains témoignages, il invoqua 
« les demoiselles de la Poste ». 

La graphie de Max Jacob suscite 
fréquemment des problèmes de 
décryptage, car il peut écrire partout 
et à n’importe quel moment. Certes, 
il a posé devant les objectifs de ses 
amis photographes Rogi Klein 
ou André Sauvage à sa table de 
travail avec les outils nécessaires à 

l’épistolier : l’encrier, la plume, la loupe, les enveloppes, le papier et le buvard. 
Yvon Belaval pouvait également le décrire ainsi : « Ses petits bras sans angles aux 
coudes, à peine pliés, parallèles à la table, comme s’il jouait du piano ; ses mains 

Le bureau des Postes et Télégraphes de Saint-
Benoît-sur-Loire tel que l’a connu l’auteur, 
6, rue de la Gare (aujourd’hui rue Max-Jacob). 
Carte postale affranchie avec la Semeuse camée 
d’une valeur faciale de 5 cts (modèle en vigueur  
de 1907 à 1920).
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rondes, les doigts en quelque sorte dans le prolongement de ses paupières qu’il 
abaisse, qu’il plisse, ne laisse subsister qu’un interstice de regard caressé de 
concupiscence. Il jouit…47 » Quant à son écriture, Belaval avait repéré certaines 
habitudes. « Un v dont les branches se seraient rapprochées et collées. L’a  : 
un alpha presque toujours après le p, quelquefois après l’r et le v ; ailleurs très 
bien constitué avec une courbe qui descend nettement jusqu’à la base […]48. » 
Mais Max Jacob écrivait aussi dans des positions plus inconfortables ; auprès 
de Jean Fraysse il justifie sa graphie bancale : « Je ficelle les manuscrits, emplis 
la malle, rassemble les effets, nettoie la table, etc… Impossible d’écrire une 
lettre, je n’ai plus d’encrier… C’est de la Poste que je t’écris49. » Le manuscrit 
de la lettre de Max Jacob à Jean Colle du 25 janvier 1944 est la démonstration 
poignante de la douleur qui terrasse le poète alors que le poids des persécu-
tions antisémites pèse sur lui et sa famille. Le manuscrit n’est que successions 
de ratures, de biffures, de notes en marges quasi illisibles, de phrases surajou-
tées entre les lignes, de retours à la ligne singuliers ; l’écriture se fait accidentée, 
anarchiquement disposée sur la page. 

Dans cet océan de correspondances, Max Jacob risquait d’être englouti 
par l’abondance. C’est parfois le cas  : « Dans l’écluse des lettres je ne sais 
plus si j’ai répondu à ta dernière… », confesse-t-il à Henri Lasserre50 ; auprès 
du même il doute d’un envoi : « Je reçois beaucoup de lettres : l’un de mes 
correspondants m’apprend qu’il copie des poèmes de maîtres sur un cahier 
et qu’il en a de moi parmi ceux-là. Il me semble bien que c’est toi qui m’as 
écrit cela […] » (décembre 1939). Quelquefois c’est simplement le désordre 
qui l’empêche de retrouver la lettre du destinataire pour lui répondre (lettre 
inédite à Victor Moremans, 9 novembre 1924). Pourtant l’auteur est métho-
dique et note dans un petit agenda, « d’ailleurs bénédictin », les lettres qu’il 
reçoit. Cette précaution n’exclut pas les incidents : «  Mettez votre adresse 
sur vos lettres pour m’éviter d’effrayantes recherches  », récrimine le poète 
(à Robert Levesque, 1er  février 1940). Dans l’incertitude, il indique une 
variante postale au facteur : une carte à Théophile Briant est libellée à telle 
adresse mais Max Jacob ajoute également à l’intention du facteur : « Voir 
7 rue d’Argenteuil en cas d’erreur51.  » De même, il envoie une enveloppe 
charmante à Émile Laboureur au dos de laquelle il inscrit de manière mallar-
méenne : « Facteur !/ J. Laboureur/ Homme de cœur/ L. Laboureur, homme 
de fièvre/ habite au 19 rue de Penthièvre/ C’est, si mon agenda ne ment/ dans 
le huitième arrondissement52. » 
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Max Jacob prenait soin d’affranchir correctement son courrier, et nous 
n’en connaissons qu’un seul portant le timbre de la surtaxe (1 ct.)53. Même en 
1914, quand il en était réduit à la soupe populaire, il s’évertuait à « chercher 
deux sous54 » afin d’écrire à Marcel Olin. Par économie et parce qu’il n’était 
visiblement pas collectionneur, il n’utilisait guère de timbres de valeur. Mais 
que faire lorsque l’affranchissement devient le support de la propagande  ? 
Comment affronter les emblèmes de la France sous l’Occupation ? Max Jacob 
n’utilisa pas les timbres complémentaires, comme la francisque, livrés gratui-
tement avec les planches ; il fit usage du timbre courant, le « Pétain », non par 
choix, car il était le seul possible, mais il le collait la tête en bas. Max Jacob 
achetait ses timbres par planches de 100 pièces et se servait des bandes publici-
taires pour consolider ses enveloppes. La bande Blédina  se retrouve ainsi pour 
fixer une enveloppe adressée à André Sauvage. Max Jacob utilisait la plupart 
du temps du papier ordinaire55 acheté par feuille entière chez les libraires 
qu’il découpe ensuite plus ou moins nettement et utilise parfois tête-bêche. 
En temps de guerre ou immédiatement après la Grande Guerre, la pénurie de 
papier explique des choix d’apparences très diverses : il adoptait, par exemple, 
du « papier d’écolier plié » (pour Sylvette Fillacier, 10 septembre 1914) ; « le 
matériel grossier  » d’un café (pour Marcel Grillon, mars 1919)  ; du papier 
d’emballage (pour André Sauvage, s.d.). Max Jacob récupérait fréquemment 
les papiers à en-têtes que procuraient, à cette époque, de nombreux cafés ou 
hôtels comme Le Café de l’Épée à Quimper, La Chancellerie à Orléans ou Le 
Grand Hôtel de Bénodet. Plus ironique compte tenu de ses opinions politiques, 
il existe une lettre à en-tête d’une revue communiste56. Max Jacob prenait bien 

Le carnet d’adresses de Max Jacob. À gauche : feuillet « D » (on remarque, entre autres, les adresses  
de René Dulsou, son amant ; Maurice Denis et Jean Dubuffet). À droite : feuillet « S/ T »  
(on remarque, entre autres, les adresses d’Henri Sauguet et de Charles Trenet, d’André Sauvage  
et de Togorès). Un bloc-notes était attaché au répertoire : par transparence, la note manuscrite  
de la dernière page s’est décalquée sur le support : « Penser à prier pour G[abriel] Bounoure »  
(que l’on retrouve dans la liste de ceux pour qui Max Jacob priait en 1943).
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entendu des blocs de papier à lettres57, souvent lignés (pendant l’Occupation), 
réservant le papier de haute qualité à des envois particuliers (par exemple le 
manuscrit Vrai sens de la religion catholique adressé sous forme épistolaire) ou 
encore le « papier à romans », comme il l’indique le 4 octobre 1921 à Maurice 
Martin du Gard58.

Max Jacob demandait à ses amis de lui faire parvenir des cartes postales 
pour peindre d’après motifs  ; lui-même en envoyait beaucoup. Il les achetait 
en séries, le plus souvent avec vues, qu’il glisse la plupart du temps dans des 
enveloppes. Les années de retraite à Saint-Benoît-sur-Loire livraient ainsi une 
abondance de cartes représentant la basilique (la nef, l’autel, le chevet) ou 
l’oratoire carolingien de Germigny-des-Prés. Il pouvait aussi faire éditer ou se 
procurer des cartes réalisées à partir de clichés privés comme c’était l’usage à 
l’époque. Max Jacob apprécie moins les clichés de paysages, on lui connaît peu 
d’envois de cartes de paysages ligériens alors qu’il aimait les évoquer dans ses 
lettres. En revanche, lors des séjours en Bretagne, les paysages, souvent limités 
aux vues panoramiques des villes (Locronan, Douarnenez), s’associent aux 
traditions populaires ou monuments religieux (processions, fêtes, calvaires, 
coiffes bretonnes). La ville de Quimper est, évidemment, abondamment 
présente chez les destinataires. Les années parisiennes privilégient la très popu-
laire collection « Paris en flânant » de la maison Yvon. Pour la Bretagne, c’est 
la maison Villard père et fils, famille bien connue et aimée du poète. À partir 
du 26 septembre 1940, Max Jacob utilisa, comme tous les Français séparés 
par la ligne de démarcation, les cartes interzones qui comportent des formules 
de mots clés à compléter. Cette correspondance impersonnelle interdisait tout 
ajout de texte aux risques de sanctions que l’auteur sut habilement détourner, 
à Roger Lannes, par exemple59.

Quelques orientations dans une vaste correspondance 

Si la correspondance de Max Jacob est un domaine éditorial important, elle 
reste encore peu balisée par des études critiques approfondies. Bien évidemment, 
plusieurs travaux60 ont permis de souligner la dimension majeure de l’épisto-
lier, mais il semblait important avec le présent volume d’aller vers une explora-
tion plurielle et commune de cet ensemble. Afin de mener un travail plus global 
et systématique sur la correspondance en tant qu’ensemble et comme part de 
l’œuvre littéraire, quatre axes principaux pourraient désormais être privilégiés : 



30 L’« épistolat » de Max Jacob. État présent et enjeux d’une correspondance

1.	 les stratégies textuelles : dimensions énonciatives, rhétoriques et stylistiques, 
les observations micro-textuelles (métaphores, calembours, effets ryth-
miques), ironie, parodie ; 

2.	 les structurations discursives : les organisations syntagmatiques des corres-
pondances, la disposition, les types de localisation, d’adresses, de saluta-
tions, les récits, le post-scriptum, l’usage des citations et de l’intertextualité, 
les déterminations macro-textuelles ; 

3.	 les variations selon les destinataires  : liens entre les œuvres et les vies, les 
spécificités de certaines correspondances, les comparaisons d’événements 
relatés, d’enjeux esthétiques et religieux entre destinataires ;

4.	 les cadres pragmatiques : les situations de communication diverses, les visées 
discursives, les sous-genres de la correspondance, les orientations éditoriales 
des publications, les correspondances illustrées, le rapport avec les lettres 
fictionnelles du Cabinet noir, les annexes (poèmes, méditations), la réception 
de la correspondance.

Jusqu’à ce jour, d’un point de vue critique, la correspondance a surtout été 
utilisée comme un fonds documentaire, donnant les moyens, après la dispari-
tion des témoins, de reconstruire la biographie, de situer les relations de Jacob 
avec le milieu artistique de l’époque ou encore de confirmer certains principes 
esthétiques, moraux, religieux qui se trouvent dans son œuvre. Pourtant, deux 
problèmes surgissent dans une telle perspective documentaire. Tout d’abord, 
certaines mises à plat problématiques apparaissent, où tel propos d’une lettre 
vient contredire un aspect théorique d’une préface parue vingt ans plus tôt61. 
Trop souvent aussi étaient oubliés les cadres pragmatiques et les contextes 
d’écriture qui déterminent la valeur des assertions de l’auteur : date de la lettre, 
spécificités du destinataire, conflits sous-jacents dans le champ littéraire, esprit 
de contradiction, mythiques biographiques. Or, comme l’a montré Brigitte 
Diaz, « les images que l’épistolier donne de lui ne sont jamais portraits en pied 
mais détails, éclats d’une image fuyante et sans fixité […] de ce fait, toujours à 
compléter et à recomposer62 ». La saisie des lettres comme documents, plus ou 
moins transparents, leur enlevait enfin une composante esthétique majeure, qui 
pourtant mérite des analyses spécifiques. Ainsi le colloque mené en 2010 ouvre-
t-il aux études générales de l’épistolaire de Max Jacob un horizon de recherche. 
Ils permettent de replacer les correspondances dans un contexte d’écriture plus 
global, en tenant compte de la réception accordée à cette partie de l’œuvre. Car 
la correspondance de Max Jacob par sa qualité d’écriture et son importance 
dans les débats du XXe siècle fait partie de notre histoire littéraire.
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NOTES

1 	 La lettre la plus ancienne actuellement connue est celle adressée à son condisciple René Villard 
au sujet du suicide de leur ami commun Raoul Bolloré survenu en mars 1895 (cf. JACOB 
Max, Lettres à René Villard, Mortemart : Rougerie, 1978, p. 11). Les ultimes missives écrites et 
postées « par la complaisance des gendarmes » sur le chemin de la déportation vers le camp de 
Drancy datent du 28 février 1944.

2	 Sur la question des légendes biographiques, voir « Max Jacob, personnage de romans », Les 
Cahiers Max Jacob, Pau : Presses Universitaires de Pau, n° 8, 2008.

3	 ANDREU Pierre, Vie et mort de Max Jacob : La Table Ronde, 1982, p. 257.
4	 BARTHES Roland, Fragments d’un discours amoureux : Seuil, 1977, p. 188. Nino Frank dans 

ses souvenirs parle également « des lettres [de Max Jacob] comme un appât », FRANK Nino, 
Mémoire brisée  : Calmann-Lévy, 1968, pp. 140-142 cité dans JACOB Max, Lettres à Nino 
Frank, correspondance annotée et présentée par Anne Kimball, New York / Bern : Peter Lang, 
American University Studies, séries II, Romance Languages and Literature, vol. 64, 1989, p. 6.

5	 Sur la « lettre ostensible », voir la synthèse de HAROCHE-BOUZINAC Geneviève, « Les lettres-
ostensibles : du privé au public », L’Épistolaire : Hachette Supérieur, 1995, pp. 33-37. Dans leur 
correspondance, Jacob et Cocteau évoquent ouvertement cette possibilité de publication.

6	 Lettre à Jean Fraysse. JACOB Max, Max Jacob and « Les feux de Paris », unpublished letters 
from Max Jacob to Jean Fraysse, correspondance présentée par Neal Oxenhaendler, Berkeley/ 
Los Angeles  : University of California Press (coll. University of California Publications) 
Modern philology, vol. 35, n° 4, 1964, p. 248.

7	 JACOB Max, Lettres à René Rimbert, édition présentée et annotée par Christine Van Rogger 
Andreucci et Maria Green, Mortemart : Rougerie, 1983, p. 19.

8	 ROUSSELOT Jean, Max Jacob au sérieux, Rodez : Subervie, 1958, p. 84.
9	 Cette pratique éditoriale inaugurée par l’abbé Garnier en 1953 a donné pour la première fois 

un vaste panorama de l’abondance et de la variété des destinataires. En 1952, il précisait à 
Robert Guiette « avoir pour la période 1904-1944 déjà 2 300 copies de lettres » qu’il ne publia 
pas intégralement, «  certaines étant une demi-page de circonstance et d’autres portant des 
jugements sur des tiers qui ne peuvent être livrés au public » (à Robert Guiette, lettre inédite, 
28  décembre 1952, Bibliothèque Royale de Belgique/ Archives et Musée de la Littérature- 
4450/ 39). Plusieurs problèmes éditoriaux se posent face à l’entreprise de François Garnier. 
Le principe chronologique a été repris par Didier Gompel, collectionneur de l’œuvre du poète, 
dans un respect plus important des manuscrits cependant (voir infra l’article d’Anne Mary). 

10	 SECKEL Hélène, Max Jacob - Pablo Picasso, RMN, 1994, p. 18.
11	 « Je brûle toutes les lettres que je reçois depuis que j’ai été victime d’un vol d’autographes impor-

tant », JACOB Max, Lettres à Théophile Briant et Conrad Moricand 1920-1941, correspondance 
annotée et présentée par Stanley J. Collier, Oxford : Blackwell, 1966, p. 122, 3 avril 1941. 

12	 AAII, p. 142.
12	 JACOB Max, Lettres aux Salacrou août 1923 - janvier 1926 avec un portrait de Max Jacob par 

André Beaudin : Gallimard, 1957, p. 116.
14	 Ibid., p. 171.
15	 Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, fonds Max Jacob, ms 44526, lettre du «  8 octobre 

[1925], jour férial de ste Brigitte, veuve. »
16	 Lettre inédite de Max Jacob à Théophile Briant du 11 octobre 1938 citée dans COLLIER 

Stanley J., Max Jacob, étude biographique avec un extrait de sa correspondance inédite et des 
reproductions photographiques de quelques-uns de ses textes inédits, thèse présentée pour le 
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grade de PHD de l’Université de Leeds, janvier 1950, p. 394, note 3. Max Jacob avait confié à 
Michel Manoll, pour des raisons qui restent inconnues, un volumineux dossier de sa corres-
pondance que ce dernier avait déposé chez le libraire parisien Lipschutz, rue de l’Odéon. Après 
un « combat [qui l’avait agité, Jacob] avait résolu au nom du Christ de lui pardonner mais 
[l’avait] averti qu’à la première indélicatesse qu’[il] apprendrait de lui (consciente ou incons-
ciente), [il] ressortirait cette affaire avec son nom, son adresse, les témoins et les preuves… ». 
« Je veux être bon – ajoutait le poète en relatant cette affaire à Théophile Briant – et c’est la 
meilleure manière de l’être que de le préserver contre cette mode surréaliste de brigandage dont 
il n’est que le résultat… l’honnêteté est le luxe des riches – c’est un pauvre… » Le 11 décembre 
1938, Max Jacob commandait impérativement à Manoll d’oublier « cette erreur passée, [affir-
mant] à tout le monde que les torts étaient de [son] côté. » Max Jacob reconnaissait, en effet, 
avoir suscité l’envie et la tentation du jeune homme.

17	 Philobiblion, bulletin périodique de beaux livres, livres et autographes  : Librairie Lipschutz, 
XLVIIIe année, n° 72, 1938, pp. 29-41. Le catalogue recense soixante-deux scripteurs et un 
total de cent huit lettres et cartes postales s’échelonnant de 1918 à 1927  ; les lettres sont 
fractionnées en plusieurs lots détaillés (nombre de pages, format, résumé du propos). Une liste 
complémentaire de vingt et un scripteurs est citée « hors catalogue » sans lots indiqués. Le 
libraire a reproduit quelques paraphes significatifs (Jacques-Émile Blanche, Daragnès, Kisling, 
Picasso) et un envoi  affectueux de Francis Carco où le mot «  cœur  » est remplacé par un 
dessin. Parmi les principaux scripteurs citons : Aragon (4 lots), Georges Auric (6 lots), Georges 
Bernanos, Roland Beucler, Jacques-Émile Blanche (5 lots dont 3 lettres supérieures à deux 
pages), Georges Braque, André Breton, Blaise Cendrars, René Crevel, Charles Dullin, Paul 
Gueguen, Paul Guillaume (dont une carte avec une caricature d’Ozenfant), Jacques Maritain 
(6 lots), André Malraux, Paul Morand (4 lots dont deux lettres supérieures à deux pages), Jean 
Paulhan (2 lots), Francis Picabia, Pablo Picasso, Tristan Rémy, Jacques Rivière… 

18	 AAIII, p. 56.
19	 « Ne mets plus jamais Jacob sur les enveloppes, mets Monsieur Max », RT, p. 92, 13 mai 1943.
20	 MB, p. 245, 7 novembre 1941. Paul Petit a été arrêté sur dénonciation en février 1942 à cause 

de ses activités de résistant. Déporté en Allemagne, il est décapité à Hambourg le 16 août 
1944. La correspondance en temps de guerre implique un langage plus circonspect, concernant 
l’autocensure que Jacob s’appliquait, voir infra l’article de Géraldi Leroy.

21	 Lettre de Geneviève Page à Patricia Sustrac, 3 avril 2013.
22	 Paul Aboulker ne conserva, en sûreté, que dix lettres et treize méditations (ABOULKER Paul-
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