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Bruno DOUCEY, Le Carnet retrouvé de monsieur Max
Paris : Bruno Doucey, coll. « Sur le fil » dirigée par Muriel Szac, avril 2015.

Apres avoir dirigé les éditions Seghers, Bruno Doucey, poéte lui-méme, a créé sa
propre maison sous le signe de la littérature et de ’engagement. Aprés avoir consacré
trois volumes a des poétes assassinés (Victor Jara, Federico Garcia Lorca, Marianne
Cohn), I'auteur a choisi d’évoquer les cinq derniers mois de la vie de Max Jacob
(novembre 1943-5 mars 1944) sous la forme de deux carnets intimes. L’auteur a
endossé la voix du poéte et s’est glissé dans sa vie quotidienne ; d’abord a Saint-
Benoit-sur-Loire (Le Carnet bleu, novembre 1943-février 1944), ensuite a la prison
d’Orléans et jusqu’aux derniers jours au camp de Drancy (Le Carnet jaune, B 15
872). Le premier carnet donne a lire la confession d’un poéte épuisé. Son journal
I’aide a « supporter ces temps de détresse » (p. 22). Il est en proie a la terreur, aux
cauchemars nocturnes hantés par des trains hagards, tantot affaibli par la maladie,
ou au contraire saisi par des élans exaltés. Il veut alors « déambuler dans les rues (...)
crier sous les fenétres de la Kommandantur : “Je suis juif !” » Autour de lui vivent
les intimes des derniers instants : Mme Persillard/ Persil (p. 36), Jean Rousselot, le
commissaire de police d’Orléans, les jeunes disciples, les amis de Montargis... Le
diariste consigne un « texte [Visions infernales] oublié¢ dans I’édition Gallimard de
1924 » (p. 36), recopie des lettres de dénonciation (p. 17), évoque d’autres missives
plus amenes. 11 livre un « petit dictionnaire des mots-valises a ’'usage des prisonniers
du Drancy » (p. 59) ; médite sur la mort de Jean Moulin et sur son alias pendant
I’Occupation (p. 70). Bruno Doucey donne a lire de trés belles pages poétiques — en
particulier toutes celles qui concernent I’évocation de Quimper — lieu matriciel du
pocte ou le diariste souhaite qu’aprés sa mort soit « édifiée une passerelle » (p. 91).
Quant au Carnet bleu (24 février-6 mars 1944), il porte en sous titre le matricule de
Jacob a Drancy, 15872. Les notes se succédent, avec angoisse : « la nuit », « la veille
du Shabbat. » La terreur tourne au délire et pousse a des paralléles astrologiques :
I'interné se considére comme la réincarnation d’Aurobindo né le 15 aolt 1872 dont il
porte, par analogie, le matricule (p. 154). La mort ’emporte comme une délivrance.
Le roman de Bruno Doucey a été rédigé a I’occasion d’une résidence littéraire a Quimper
en 2014, année du 70° anniversaire de la mort de Max Jacob. Si on lit avec émotion
cet hommage au poéte assassing, il y a lieu, aussi, de s’interroger sur la forme de ce
récit qui s’ajoute a la longue lignée des récits légendaires de la mort du poéte. Ces récits
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ont souvent comme signes distinctifs de proposer un portrait hagiographique faisant
abstraction partiellement ou totalement du contexte historique. L’expansion du genre
est liée au christianisme qui a affirmé le caractére unique et irremplagable de chaque
personne humaine : « On aime scruter la vie de ceux qui ont suivi le chemin du Christ :
les martyrs d’abord, les moines, les religieuses, puis les laics. Tout naturellement, et
surtout quand il s’agit de martyrs, on privilégie les “derniers jours” », couronnement et
vérité d’une existence'. » Tous les récits concernant la mort de Jacob, depuis les textes
fondateurs de 1944 (Pierre Lagarde, Yanette Delétang-Tardif) « rassemble(nt) — selon
Michel Leiris — les toujours trop mirifiques enluminures de la légende®. » Ils ménent
les auteurs vers le traitement d’une double figure du pocte : celle d’un saint et d’un
martyr. Plusieurs scansions rythment ces récits : ’arrestation est apparentée a un chemin
de croix (Pierre Lagarde, Louis Emié, Raphaél Cluzel) ; I’agonie du défunt est une
ascension céleste (Marcel Béalu, Pierre Lagarde, René Guy Cadou). Jacob est habité
d’une abnégation devant I’épreuve fatale : « Il regarde ses bourreaux sans haine » (Ce
Soir, article anonyme, 5 septembre 1944),

L’invention romanesque transforme les faits, réinvente des significations, tisse d’autres
liens avec la vérité : il ne s’agit pas d’ailleurs de savoir si 'auteur d’un récit 1égendaire
dit la vérité mais de comprendre comment il articule la vérité et la légende, quels liens
il tisse dans son imaginaire littéraire et quelle représentation mobile des événements
comme de Thistoire il produit. Ces écrits 1égendaires témoignent de la souplesse des
formes littéraires qui, en retour, réinventent des légendes en créant des personnages,
en fondant des symboles. Quelle figure 1égendaire a fixé le film Max Jacob réalisé par
Gabriel Aghion en 2007 ? Quelle figure le roman de Bruno Doucey donnera-t-il a ses
lecteurs ? « Une personnalité n’est qu’une erreur persistante », écrivait Jacob dans Art
Poétique. A Clément-Janin, il écrivait en 1921 : « Je me félicite également que vous me
jugiez difficile a définir (...) les maitres nous retiennent par leurs secrets, un vieil apprenti
vous retiendra peut-tre parce [sic] qu’il peut avoir de complexe. » Max Jacob cultivait
sa légende. Il n’hésitait pas, en effet, a rajouter quelques traits au récit de son existence :
le jeu sur sa date de naissance, ses inventions fantasques d’aventurier (se dire « ancien
marin pendant cinq ans, né sur les confins de la Bretagne, au bord de I’Océan » que ses
expériences menaient « en Orient et en Australie ») tisseront, par exemple, des trames
romanesques quelquefois reprises par des biographes complaisants’. Encouragés par
l’auteur lui-méme, — parce que mythographie et vérité sont inséparables chez Jacob (« Le
mystére est dans cette vie, la réalité dans I'autre ; si vous m’aimez, si vous m’aimez, je
vous ferai voir la réalité », O. p. 371) — gageons que ’ouvrage de Bruno Doucey ne sera
pas le dernier a évoquer le poéte assassiné.

Cécile SZYF
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