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n 2015 la Bibliotheque nationale de France fait I'acquisition d’un ensemble
de quatorze lettres de Max Jacob a Jean Cocteau passé en vente chez Artcu-

rial a la fin de 'année précédente. Intégré aux collections de la bibliothéque sous la
cote NAF 28812, ce lot constitue un complément au fonds Max Jacob-collection

k3K

Anne Verdure-Mary, archiviste-paléographe et Docteur en littérature, est conservateur au dépar-
tement des Manuscrits de la Bibliothéque nationale de France, responsable de plusieurs fonds
d’auteurs contemporains, dont le Fonds Max Jacob-Collection Gompel Netter. Elle a été commis-
saire des expositions « Boris Vian » (2011) et « Edmond Jabes. L'exil en partage » (2012) a la BnF,
et a publié 'ouvrage Drame et pensée. La place du thédtre dans I'euvre de Gabriel Marcel (éd.
Champion, 2015), ainsi que plusieurs articles en rapport avec cet auteur. Elle a édité les lettres de
Max Jacob a Roger Lannes (« Lettres de Max Jacob a Roger Lannes. La tige et I’orchidée (1935-
1943), suivies de “Hommage a Max Jacob” par Roger Lannes », CMJ, 2012).

Anne Kimball, docteur ¢s lettres de I’Université du Wisconsin, a enseigné dans les Univer-
sités de Mount Holyoke et Randolph-Macon (Virginie). Nommée doyenne de la faculté a
Randolph-Macon, puis titulaire de la chaire Dana de littérature, des bourses Fulbright ’ont
aidée a publier plusieurs volumes de lettres de Max Jacob : Max Jacob écrit (PUR, 2015), Max
Jacob-Cocteau, Correspondance, Lettres a Jean Paulhan (Paris-Méditerranée, 2000 et 2005),
Lettres a Nino Frank (Peter Lang, 1989), Lettres a Pierre Minet (Calligrammes, 1988), Lettres
a Marcel Jouhandeau (Droz, 1979 ; épistolaire complété en 2002 par les lettres de Marcel
Jouhandeau a Max Jacob). Elle est titulaire, depuis 2003, des Palmes académiques (frangaises).
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Gompel-Netter que conserve le département des Manuscrits, et qui contient six
lettres de Max Jacob a Jean Cocteau entre 1924 et 1938'.

L’édition de ces lettres compléte celle établie par Anne Kimball, et publié¢e
aux éditions Paris-Méditerranée en 2000. Comme I'immense correspondance
réunie a I’époque, cet ajout s’échelonne entre 1916 et 1944 : ces lettres, inédites
pour la plupart - une seule d’entre elles avait déja été publiée en 2000, celle du
20 janvier 1944 - viennent s’insérer dans le cours de cette correspondance déja
connue. Trois lettres datent des années 1916-1918, dix des années 1920, deux
des années 1930, deux de 1944 : nulle logique chronologique dans cet ensemble,
simplement des témoignages de diverses années de la vie de Jacob, réunis par les
hasards des ventes grace a un collectionneur. Deux enveloppes ne peuvent étre
rattachées aux lettres : I'une est datée du 3 mars 1928 et correspond a une lettre
déja publiée? ; I'autre, dont le cachet est difficilement lisible, semble datée du
4 février 192[8], est isolée et ne semble accompagner aucune lettre.

Les années 1920 sont les plus représentées, mais ¢’est également la période ou
les deux hommes s’écrivent le plus : pour Max Jacob, ce sont des années passées
a Saint-Benoit-sur-Loire, et la relation avec ses amis parisiens se maintient
essentiellement par le biais épistolaire. En 1923, Jacob donne a Cocteau sa
procuration pour voter dans un jury littéraire pour le Prix du Nouveau Monde (il
accorde sa voix a Radiguet). En 1928, il écrit une note aux Nouvelles Littéraires
louant tout a la fois le livre de Jean Desbordes J'adore et la préface rédigée par
Jean Cocteau. Ainsi, malgré ’éloignement géographique, le lien entre les deux
hommes continue a vivre et Jacob se tient au courant de la vie littéraire.

Surtout, ces lettres portent en elles '’humour de Max Jacob et son don
épistolaire : « Ecris-moi des cancans, j’écris ce mot comme tam-tam : camcams. »
Les jeux de mots fusent, méme dans I’adversité, jusqu’au plus profond du
désespoir, alors qu’il cherche a sauver sa sceur : « Ma pauvre petite sceur serait
bien confuse de déranger tant de grandes gens ou jean [sic]. »

L’essentiel de I’amitié entre les deux hommes avait déja été pergu et étudié,
mais ces lettres permettent d’en préciser certains aspects. Celles datées de 1944
résonnent d’une manicre particuli¢rement poignante : Max Jacob cherche un
appui, tatonne afin de faire libérer sa sceur préférée, Mirté Léa, alors qu’il est lui-
méme menacé. : « On vient d’arréter ma sceur, ma sceur préférée. J’en mourrai. »
S’il évoque le suicide, c’est pour en repousser la tentation : « Si je n’avais pas
le Seigneur je songerais au suicide » (lettre du 20 janvier 1944). Max Jacob se
tourne vers Cocteau a la fin de sa vie, espérant qu’il pourra briser I’étau qui
s’est resserré autour de sa famille. Il frappe a toutes les portes pour sauver sa
sceur, implore Chanel d’intervenir - Cocteau le lui déconseille, mais sa lettre
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arrive trop tard - écrit a Anatole de Monzie, a Sacha Guitry, a Misia Sert. Il
intervient également auprés de la hiérarchie ecclésiastique : 1’évéque d’Orléans,
I’archevéque de Sens... Une lettre a René Fauchois, conservée au département
des Arts du spectacle, reprend les mémes termes pour appeler a I'aide®. On sait
le résultat de toutes ces missives, de toutes ces tentatives : non seulement Max
Jacob ne sauve pas Mirté Léa, mais il est lui-méme arrété.

Cette correspondance est accompagnée de trois lettres a Madame Cocteau,
la mere de Jean Cocteau, écrites entre 1922 et 1927, d’un ton évidemment trés
différent, beaucoup moins libre, qui montre la souplesse d’adaptation de Max
Jacob: ces lettres sont extrémement policées, « de bon gotit », presque onctueuses,
et ne ressemblent en rien a celles adressées a Jean Cocteau. Elles reflétent la
profonde amitié entre les deux hommes et leur intimité : Madame Cocteau et
Max Jacob partagent leurs inquiétudes au sujet de Jean Cocteau (« J’ai peur que
Jean s’hyperesthésie [sic] par la fatigue. Autrement il s’habituerait aux injures,
a la sottise et a 'indifférence », lettre du 15 avril 1927). A travers sa mére, Max
Jacob retrouve son ami : « Il m’était doux de parler de Jean et je recommencerai
quand je le pourrai » (lettre du 22 aotlt 1922). De son c¢6té, Madame Cocteau est
touchée par ’amitié de Max Jacob et par les compliments qu’il adresse a son fils.

Durant I’été 1922, la correspondance entre Madame Cocteau et Jacob
semble réguliére, d’aprés un mot de Cocteau a son ami : « Tes lettres sauvent
maman de la tristesse. [...] Ce que tu lui dis de moi la touche aux larmes. La
propreté, la bonté, sont ma seule détente. Cette correspondance dont elle me cite
des passages calme plus mes malaises que le soleil ou le neuréol*. »

Sans modifier fondamentalement ce que I'on savait de la relation entre
Max Jacob et Jean Cocteau (Anne Kimball avait déja publié quatre-vingt-sept
lettres de Cocteau et cent-quatre-vingt-une lettres de Max Jacob), ces lettres
permettent d’enrichir 'ensemble déja connu et donnent de nouveaux exemples
de I'incroyable faculté épistolaire de Jacob - des nouvelles pages de littérature,
en somme.

Anne VERDURE-MARY
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LETTRES DE MAX JACOB A JEAN COCTEAU

0y

[s.df]
Merci, mon cher Jean ;

Ma carricre littéraire n’est pas encore commencée. Quand j’aurai liquidé les
manuscrits qui m’encombrent et me tirent les pattes je ferai toute autre chose. On
me reproche de ne pas savoir le frangais ! Travaillez donc 20 ans ; voila le résultat.

Jirai te voir un matin : mes soirées appartiennent a Dieu.

A toi de ceeur

Max Jacob.

Je suis ’aprés-midi chez moi.

2ZA)

[octobre 19187]
Mon cher Jean.

Mon amie madame la baronne d’(Ettingen® posséde un ballet de Léonard
Pieux qui est trés beau. Elle voudrait te voir : il s’agit de mettre le poéme en
musique’. [rature : « Il n’y a que toi qui puisses m’aider »] Téléphone-lui le soir
ou tu peux venir la voir : Gobelins 27-13. Elle te demande le silence complet.

Mille amitiés de moi
Max Jacob
M™]a baronne d’(Ettingen 229 B¢ Raspail.

P.S. J’écris un mot a la Siréne que je ne peux ni veux rien /lui/donner [en marge]'




Max JACOB-Jean COCTEAU 15

(2B)

[octobre 1918]!
Cher Jean.

Faites vite des dessins pour 1’exposition de Mme Adam'2. Vous é&tes
vraiment gentil de donner a cette manifestation 1’éclat de votre présence et je
vous en remercie. Je vous remercie aussi d’avoir songé a moi pour Lafitte"* [sic]...
malheureusement... oui! je viens de lui écrire que ce n’est pas possible. Je suis a la
fois trop pauvre et trop riche pour accepter ses conditions.

Je vous serre des mains cordiales.

Max Jacob

(12 A)

[29.VI1.1920']
Cher Jean.

La bonne princesse!® veut nous avoir ensemble dimanche'®. Ne la prive pas
de cette joie ; ne me prive pas de cette joie. Radiguet est aussi convié. Il y a
longtemps que nous n’avons causé d’art ; j’espére qu’on va se rattraper si tu y
consens...

Je ne t’ai pas assez dit le plaisir que m’a causé ton livre'’: je te le dirai. J’espére
dimanche.

A toi
Max Jacob.

Le petit livre de Radiguet est un bracelet de perles'®.
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5
(59 A)
le 24 mars 23
St Benoit s/Loire
Loiret

Mon cher Jean

Tu pourrais bien voter a ma place puisque tu connais mes intentions®. Je
serai rue Gabrielle dans quelques jours mais en me remplagant tu m’épargnerais
de me déranger.... surtout que j’ignore absolument ce qui se passera, ou et quand
etc®.... Et le bar ! le bar?'!! Je t’envoie deux fragments d’un journal anarchiste
qui me tombe réguli¢rement pour me reconvertir peut-étre : tu verras le rapport
des deux morceaux qui étaient sur le méme numéro ! «Trés curieux? ! »

Je t’embrasse
Max.

Ce Format ministre a cause des jurys, des distributions de Prix.

(60 A)

[le 3 avril 1923%]
Mon cher Jean

Je t’envoie un mot que tu pourras montrer pour qu’on t’autorise a voter
deux fois. Je te conterais bien quelques belles histoires de St Benoit mais je suis
vraiment fatigué d’une fatigue que les nuits de sommeil ne remettent pas. Le mot
est sur I'autre page. Sur celle-ci trouve toute mon amiti¢* vive

Max

*En tout, mille et une ! Et ce n’est pas assez.



Max JACOB-Jean COCTEAU 17

6 bis*
(60 Abis)

St Benoit sur Loire
Loiret
le 3 avril 1923.
Mon cher Jean

Tu sais combien ma santé précaire me permet peu les déplacements. Puisque
tu connais profondément mes goits littéraires et comme conformes aux tiens,
prends ma voix et sers-t’en pour le bien de I’art et de la Poésie.

Merci et mille amitiés de ton fidéle et dévoué

Max Jacob

7
[252 A]

Une enveloppe envoyée a Jean Cocteau le 4-11-2[8] au Welcome Hotel a
Villefranche-sur-mer ne s’accorde a aucune des lettres dans cette collection ou
dans MJJC. Elle reste mystérieuse, car Max Jacob n’était pas a Saint-Benoit en
novembre 1929 (ou 1928), et Jean Cocteau n’était pas a Villefranche non plus !

8

Une enveloppe datée du 3-3-28 est adressée de Saint-Benoit a
Mons. Jean Cocteau
Hotel Welcome
Villefranche s/mer
Alpes Maritimes
Elle a accompagné la Lettre 249 dans MJJC, p. 563.
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Max Jacob a Jean Cocteau [14 mai 1928], folio 17 recto.
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9
(249 A)

[14 mai 1928%]
Cher Jean

Je t’ai écrit deux fois depuis que je sais. On n’en finit pas de souffrir. Philippe?
parti pour I‘Italie mardi. Je t’embrasse parce que nous comprenons ce que c’est
que de s’embéter sans fin. Je n’ai pas osé aller te voir.

Chez Tony? tu ne voulais pas qu’on monte et quand je suis parti on a
prétendu que tu étais parti déja. Mais tu ne peux pas savoir combien je sais ce
que c¢’[est]. Au fond de tout cela il y a « les familles » !

Je t’embrasse ; tu es mon Jean superbe et généreux
- MXJ. -

Je ne pars pas pour S'-Benoit. Je ne veux pas briiler mon cierge dans une
[landel].

Valéry a été traduit en chinois®.
Entendu mardi a 12 %2 chez Chanel ensemble.
Tony est vraiment gentil ¢’est rare. [en marge]

Quand traduira-t-on le chinois en Valéry, demande Philippe. [en haut de la page]

10
(249 B)

[juillet 1928%]
Cher Jean.

Je t’envoie une lettre de Maritain et ma réponse®. Je vis ici avec Lavastine
qui est bien la plus jolie ame que j’aie connue. I1 donnera beaucoup. Philippe se
convertit : je ne veux en faire ni un calotin ni un moine, mais je veux me servir de
Dicu [2] pour en faire ce qu’il n’est pas, un homme intégre, bien élevé et joyeux.
S’il ne reste pas toute sa vie ce qu’il sera dans un mois, il aura du moins le
souvenir de I’avoir été et le désir de I’étre a nouveau.
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Avez-vous envoyé ma note aux N Littéraires® ? Si vous ne I’avez plus, j’en
ai encore le brouillon.

De grand ceeur — avec tout mon ceeur a vous deux?2.

Max

3]

PS. Jean Hugo® m’a donné une toute petite gouache, je ’ai mise dans le
Mystére laic** qui est sur ma table avec deux ou trois livres qui ne me quittent
jamais ou presque... mais tu es blasé sur 1’éloge.

Je vous aime tous les deux.
Philippe vous aime.

Je remercie mon fils Jean pour la journée de S-Benoit : je ’ai aimé encore

mieux apres.

M

11
(250 A)

[1928%]
Jean chéri

Quelle joie de t’avoir vu.

Jai dit a Jean Louis* que tu I’aimes, alors il m’a fait un joli éloge de toi trés bien.

Jai raconté a un juif que « N.S.J.C. est un petit arriviste sale juif ». Il m’a
répondu un mot qui mérite d’étre cité

« 11y a I'Imitation de Jésus Christ, ¢’est relativement facile, mais ¢a, d’étre
juif... ils ne le peuvent pas ! »
Tout de méme, pousser ’arrivisme jusqu’a mourir pour son ceuvre .....

Je t’embrasse trés heureux que tu sois vraiment bien portant et toujours
tellement gentil. Je t’ai ai ai ai aime, Max

Philippe est inculpé de complicité dans une affaire de vente de coco.
Liliane®” est en prison a Draguignan.
Philippe ne veut pas en parler a son pére — il a tort. [en haut de la page]
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Sabon* mon grand favori a énormément plu a Jean Louis. Il déplait a
Maurice®. [en marge]

12
(253 A)

Quimper, 8 rue du Parc
le 25 fév. 1930.
Cher Jean.

Tu es bien gentil toujours ! je ne t’écrivais pas parce que je ne savais pas ou tu es —

Un trottoir que j’ai manqué, je suis tombé et la jambe s’est décollée : platre
et lit* ! ce sera, dit-on, moins long.... Espérons !..... on n’entend parler que de
maladies, de malheurs en province ou d’affaires. C’est charmant. Ma famille
est admirable bien que responsable par ses excitations continuelles a ’héroisme.
On n’admet pas que je me soigne ! chaque drogue est un prétexte a blames,
moqueries, etc... Pourtant je ne peux étre ailleurs car 'immobilité suppose des
dévouements de jour et de nuit qu’on ne peut trouver ailleurs. Je suis bien et ne
souffre guére que de I’estomac. [2]

Jentends parler de ton succés dans les journaux ; quand la piéce sera
imprimée, envoie-la-moi. J’ai eu aussi des nouvelles de la représentation en détails
[sic]. Est-ce que Jean-Jean*! travaille ? moi je fais des dessins, des gouaches et des
Morven le Gaélique* dont la N.R.F. va reproduire quelques-uns. Il a méme été
question d’un volume mais avec Gallimard — ce sera pour dans dix ans®. Ecris-
moi des cancans, j’écris ce mot comme tam-tams : camcams.

Jai su aussi ce qui concerne Reverdy. 11 va faire des affaires sans trop de
scrupules, fera fortune et vieux, reviendra a la religion. J’embrasse Jeanjean et toi

Max.

Si j’avais un peu de courage je t’écrirai des anecdotes :
« Elle a dégringole I’escalier ex abrupto ! »
mais je n’ai pas de courage, les soporitifs* [sic] me tuent le cceur et I’esprit.

J’aimais bien aussi Jean Louis de Lucinge mais il m’a laissé tomber... jambe
cassée évidemment ! — [en haut de la page]
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Si tu vois Gouy®, dis-lui de m’écrire. Je I’aime vraiment —

Les princes* sont d’une gentillesse au-dessus de tout. Liane m’écrit tous les
jours et Georges me met des petits poémes adorables.

Dis a Madame Cocteau que je prie pour elle et pour toi. [en marge]

13
(257 A)

[18-TV-32%7]
lundi midi
Cher Jean

Je t’ai écrit tout a I’heure.
Je recois ta lettre : elle a I’air de répondre a la mienne !
J’envie ton bonheur. Je n’ai presque plus 1’age de ces consolations.
Tu devrais parler de moi a Chanel, je n’ose pas®.
Est- ce que tu connais I’ceuvre de Maurice Donnay®.
Jirai te voir mais je travaille avec I’espoir de vendre par hasard.
Non ! pas de suicide.
Je t’embrasse

Max.
14
(266*)
St Benoit s/Loire
Loiret
Le 20 janvier 44

Mon trés cher Jean.

On me dit que Sacha Guitry®! peut obtenir des libérations. Mon cher Jean
je vis dans une angoisse intenable. J’ai supporté, avec I'idée de la souffrance
rédemptrice, la destruction de mon logis familial a Quimper, la mort de ma
sceur ainée®, celle d’un beau-frére> et 'emprisonnement de mon frére. On vient
d’arréter ma sceur, ma sceur préférée™. J’en mourrai—
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Cette chére petite a été la compagne de mon enfance. Depuis son mariage
les malheurs pleuvent sur elle. Son mari est mort dans le camp de Compiégne, de
tortures ! elle n’avait qu’un fils*; il est dans un Asile d’Aliénés depuis des années.
Elle allait le voir tous les dimanches ; on lui 6te méme cette douleur consolatrice.
C’est inhumain, ¢’est infernal. Jai écrit a I’évéque d’Orléans, a ’archevéque de
Sens, j’écrirai au Supérieur du monastére de la Pierre Qui Vire.

Je te demande pardon de te déranger dans ton travail. Mais a qui demander
un secours. J’ai écrit a Misia®, Si j’écrivais a Sacha Guitry ma lettre serait mise a
coté de celles des quémandeurs ordinaires. Un mot de toi, il le considérera — [2]

C’est trop ! si je n’avais pas le Seigneur je songerais au suicide ; je pense au
monasteére et je me déciderai a cette extrémité quand mon frére et ma sceur seront
libérés.

Mon frére s’appelle Gaston Jacob®’; il a été arrété le 16 décembre 1942 et
conduit on ne sait ouw’”.. Il est né le 14 mai 1875 a Quimper qu’il n’a jamais
quitté. C’était un paisible commergant ni pauvre, ni riche.

Ma sceur s’appelle Madame Lucien Lévy ; elle habitait 18 rue Oberkampf. /Elle
est née le 24 aout 1885 ou 86./Son mari avait une petite entreprise d’artisan 16 rue
Pierre Levée. XTI, Elle I’aidait. Son unique employée m’a écrit une lettre touchante.

Ma famille était en Bretagne depuis plus de cent ans et aimée.

Que dire ? J’appelle au secours ; je t’appelle au secours et je t’embrasse. Je
prie pour toi

Max

Que va devenir mon malheureux neveux, mal nourri et seul dans sa cellule
de malade a Villejuif ?

15
(267 A)

le 8 fév. 44
St-Benoit.
Cher Jean.

Javais déja écrit a Chanel® avant que tu me fasses dire par Warnant® de
pas le faire. J’avais écrit briévement sans donner les noms et les lieux. Elle ne me
répond pas. J’avais aussi écrit a de Monzie® qui a été plusieurs fois trés gentil
jadis. Pas de réponse. Je me tais et j’attends.
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Je t'aimais silencieux, que ferais-je fidéle, comme dit Racine®. Je ne te
remercie pas je t’embrasse. Ma pauvre petite sceur serait bien confuse de
déranger tant de grandes gens ou jean [sic]. Je suis dans le deuil comme si elle
était plus que morte. C’est la seule personne de ma famille que j’ai aimée. Nous
avions d’interminables confidences il y a cinquante ans et nous jouions du piano
a quatre mains : les symphonies de Beethoven en comptant 1.2.3.4. C’est atroce.

Je t’embrasse

Max
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. LETTRES DE MAX JACOB
A MADAME EUGENIE COCTEAU

Monastére de St Benoit sur Loire
Loiret.
22 Aot 1922
Chére madame.

Un mot touchant comme le votre est une récompense plus éclatante que celle
que je mérite. I1 m’était doux de parler de Jean et je recommencerai quand je le
pourrai. J’aime Jean pour ses grandes vertus et I’admirable éducation dont il fait
preuve a tous moments. C’est rare ! ¢’est rare surtout dans nos milieux ou on ne sait
pas I'art de se faire pardonner son talent par ’humilité, la discrétion et le bon ton.

Chére madame, je vous remercie de I'intérét que vous voulez bien me porter. J’ai
fait ici un gros roman ou j’oppose la vie ignoble du peuple de Paris a la vie pure des
campagnes chrétiennes'. Je ne pouvais malheureusement pas assez insister : il faut
sacrifier a la fable. Enfin ! je pense que notre Seigneur me saura gré de I'intention.
Jai gotté une année de recueillement, partageant mes journées entre le travail et la
priere. Malheureusement les jeunes gens [2] qui ont des prétentions plus ou moins
justifiées et qui sont la plaie des travailleurs commencent a affluer comme autrefois
dans mon coin de Montmartre? et ¢’en est fait de ma paix spirituelle. J’attends I’hiver
presque avec impatience car I’hiver ici n’est tenable a cause des vents de la Beauce
et de la Loire que pour le coin du feu, genre [rature : « de distraction »] qui ne peut
convenir qu’aux gens trés occupés. L'hiver chassera les mouches.

Je vis ici entre deux prétres, I'un trés comme il faut et grand saint qui ne vit
que pour ses malades et ses pauvres?®, ’autre, breton, trés exubérant mais bon et
honnéte homme*. Cette société m’est salutaire a tous points de vue. [3]

Encore merci de votre carte. Merci. Merci.

Et croyez bien, chére madame, a mon trés respectueux dévouement en Notre
Seigneur

Max Jacob

P. S. L église que vous m’envoyez est trés gracieuse et riche. Dans ces pays-ci
ou I’on est accoutumé a la sévérité du style roman ou du premier gothique elle
parait un peu théatrale, comme les églises de I'Italie et celles de la cote d’Azur.
Le retable au fond parait merveilleux.
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Quimper le 24 juillet 19233
8 rue du Parc.
Chére madame.

Je suis sans nouvelles de Jean depuis longtemps. Soyez assez bonne pour
lui dire combien son silence me prive. Votre lettre, madame, m’a profondément
touché : peut-étre en effet quelques ames trés délicates comme la votre
s’apercoivent-elles des efforts que je fais pour rendre a ceux qui le méritent les
hommages qui sont dus au cceur, a la dignité de vie, a 'amour de Dieu, du beau
et du bien. J’ai montré votre lettre a ma mére prés de qui je suis : rien ne pouvait
toucher davantage cette chére meére que tels compliments dont vous m’avez cru
digne.

Jai eu de trés grandes joies dans cette ville qui est le berceau de mes
premiers ans ; [2] cette terre de Bretagne résiste a tous les embellissements du
progrés : les automobiles en troupeau n’y comptent pas plus que les fourmis
dans I'herbe. La verdure est partout, cache toutes les laideurs et le mauvais gott
des interpreétes paysans du modern-style. Les hotels se multiplient mais les arbres
coupés repoussent vite ; les villas affreuses se batissent partout mais le feuillage
abondant les cache. Les paysans croient se moderniser, mais ils se modernisent a
leur maniére : les rubans de velours sont plus courts mais ils sont toujours de la
méme couleur. Les filles croient « trés chic » de remplacer leurs broderies de soie
par du métal et c’est plus pittoresque. Ma chére Bretagne, en dépit des Anglais
et des Américains est encore la Bretagne romantique. [3] Et quelle joie que cette
cathédrale ou, tout petit enfant paien, je révais de prier un jour. Dieu m’avait
réservé ce don ! le don de trouver des souvenirs tout de méme dans la seule
église intime et grandiose a la fois que je connaisse. Oh ! ces braves gens qui se
retrouvent chaque jour a la table Sainte, se reconnaissent et ne se parlent jamais !
ils sont la chez eux, certes, mais quel respect pour leur demeure ! ils arrivent en
sabots mais ils ne font aucun bruit ; ils ne font pas de mines pieuses mais on sent
en eux une réalité de foi, une force tranquille. Dieu et la messe de cing heures et
demi[e] font partie de leur vie. Il y a quelque chose de paisiblement sublime dans
leur familiarité au Saint Lieu. Leur vulgarité extéricure — mais sont-ils vulgaires ?
—[4] les agrandit encore. Braves gens ! on les aime d’étre si simples.

Chére madame, ma lettre est trop longue ! je I’achéve ! ne regrettez pas de
vous trouver dans un milieu mondain qui vous va fort bien et auquel vous étes
utile. La présence seule des chrétiens éveille chez les moins frivoles des pensées
utiles a leur salut. L’exemple! ah ! 'exemple !... quelle force ! quelle prédication !
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quel silencieux apostolat. Nous n’y songeons pas assez, nous les fidéles, (si je puis
dire « nous ».) Je crois qu’il est utile d’aller mener une vie pieuse au milieu de
ceux qui ne pensent pas a leurs devoirs. N. S. mangeait avec les péagers.

Je vous souhaite, madame, un grand et beau repos, un grand bonheur pres
de madame votre fille et vous offre avec beaucoup de respect mes hommages et
mes compliments.

Max Jacob

St Benoit sur Loire
Loiret
Le 15 avril 27.
Chére madame et amie en N.S.J.C.

Rien ne peut me toucher si juste que de vous avoir touchée. Ces vers sont
écrits pour les ames hautement sensible[s] a ce qui tend a la fois vers Dieu et vers
le beau®.

Jai peur que Jean s’hyperesthésie par la fatigue’. Autrement il s’habituerait
aux injures, a la sottise et a I'indifférence. Je voudrais qu’il méditat la Passion
de Dieu sur terre : il sentirait alors combien on blasphéme toujours ce qui est
pur et noble. Le pauvre Jean est trop grand pour notre ¢époque de mastroquets
luxueux et de trompe-I’ceil. Chaque jour aprés la communion [2] je prie pour lui,
pour vous et pour les votres, et je remercie Celui qui me donne le calme et par ce
calme un peu de bonheur.

Merci de vos chéres bonnes paroles. Je conserverai avec soin une lettre
doublement précieuse.

Croyez a mon respect et communions en ce que nous aimons et en Dieu, et
en notre Jean.

Max Jacob
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NOTES

Présentation

1

Cote NAF 28312. Lettres publiées par Anne Kimball dans Max Jacob-Jean Cocteau,
Correspondance, 1917-1944, éd. Paris Méditerranée, 2000 (abréviation MJJC dans le présent
volume).

MJJC, p. 563.

4°-COL-39-122(2). Cf.SUSTRAC Patricia « La Mort de Max Jacob : réalité et représentation »,
CMJ, 1n°9, 2009, p. 125, n. 10 et I'article entier p. 102-127.

Lettre de Cocteau a Jacob de fin aott 1922 (MJJC, 108). Voir aussi la lettre de Cocteau a Jacob
du 16 aolt 1922 (ibid., 102-103 : « Auric m’a dit que tu étais touché d’une lettre de ma mere —
mais c’est elle que ton article et que les lettres touchent au fond du ceeur »).

Lettres de Max Jacob a Jean Cocteau

5

Les lettres de cet ensemble sont numérotées. Entre parenthéses suit, pour chaque lettre, le
numéro que celle-ci aurait si elle avait été incluse dans MJJC ; entre crochets nous indiquons
les feuillets.
11 est impossible de donner une date précise a cette lettre, mais le contenu indique qu’elle fut écrite
tot dans I'amitié Jacob-Cocteau : Max Jacob explique I’emploi de ses journées, comme si Cocteau
ne le connaissait pas bien. Il parle aussi des manuscrits qu’il a accumulés. Or, Pierre Andreu dit :
« En 1920, I'ccuvre de Max Jacob est faite » (Vie et mort de Max Jacob, La Table ronde, 1982,
p. 139). Cette lettre daterait donc d’avant cette année, peut-étre vers I’époque de la publication
du Cornet a dés en 1917 (c’est-a-dire une vingtaine d’années apres qu’il a commencé a écrire), peut-
étre méme avant, puisqu’il dit que sa carriére littéraire n’est pas encore commencée.
Puisque Max Jacob dit ici écrire a La Siréne alors que dans la lettre suivante il ’a déja fait,
il est clair que cette lettre-ci préceéde de peu la Lettre 2 et date d’octobre 1918.
Héléne, baronne d’Ettingen (1887-1950), poete sous le nom de Léonard Pieux, romanciére
sous le nom de Roch Grey, peintre sous le nom de Frangois d’Angiboult et directrice de revue
(Les Soirées de Paris) sous le nom de Jean Cérusse. Jacob la connait depuis longtemps, pourtant
il ne semble pas savoir qu’elle et Pieux sont une et méme personne, ni que Jean Cocteau fait
partie de son entourage depuis quelque temps. Ce projet ne semble avoir rien donné, puisque
nous ne trouvons trace d’aucun poéme-ballet de la baronne mis en musique.
Au début, Max Jacob refuse de publier chez cette nouvelle maison d’édition, mais il finit par se
laisser tenter. En 1919 il y publie, avec Antonio de Barreau, la traduction de Raymond Lulle,
Le Livre de I'ami et de I'aimé, et en 1920, Le Cinématoma. Ces mots sont soulignés quatre fois !
Au dos de cette lettre, écrit d’une tierce main, on trouve :

Madame Grandjean

125 Bourse de Commerce

Rue de Viarmes

Je ne sais plus ce que je voulais te dire.

Jattendais jusqu’a ce que tu le trouves.

Non je trouve [?] plus rien quand tu es la.
Cette lettre semble précéder la Lettre 3 dans MJJC datée du 1¢ novembre 1918. La, Jean
Cocteau répond a ce que dit Max Jacob ici sur Laffitte et La Siréne.
11 s’agit certainement de Madame Adam, antiquaire et marchande de tableaux au 33 bis, bd
de Clichy. Le « vous » de la lettre déroute de la part de Max Jacob qui tutoyait presque tout
le monde dés la premiére rencontre. Mais nous croyons savoir que le « vous » est pluriel, et
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qu’il s’agit non seulement de Jean Cocteau mais aussi de Raymond Radiguet. Car ce dernier,
lorsqu’il apportait les dessins de son pére a L'Intransigeant, a dit a André Salmon « Moi aussi
je fais des dessins » (Souvenirs sans fin, Gallimard, 2004, p. 429). En effet il en a publié onze,
signés Rajky, entre le 24 octobre 1917 et le 15 aott 1918.
Paul Laffitte (1864-1949), financier frangais n¢ a Philadelphie, qui a financé le cinéma francgais
a ses débuts, puis le théatre. En 1917 on lui demande de prendre la direction d’une nouvelle
maison d’édition, La Siréne, avec son beau-frére Richard Cantinelli. Jean Cocteau et Blaise
Cendrars ont participé a la création de cette librairie-maison d’édition. Laffitte quitte La
Siréne en 1922, mais la maison d’édition continue a fonctionner jusqu’en 1934. Cf. Pascal
Fouché, La Siréne, Bibliotheque de Littérature frangaise contemporaine, 1984.
Cette lettre est la seule de cet ensemble a pouvoir s’accorder avec une enveloppe adressée a
« Monsieur Jehan Cocteau » et datée du 29 juillet 1920. Bien que les cahiers de la princesse
Ghika qui décrivent le diner dont parle Max Jacob n’en donnent pas la date précise, il semble
clair qu’il date de 1’été 1920. La date de parution des ouvrages de Radiguet et Cocteau en 1920
vérifie cette conclusion.
La princesse Ghika (I’ex-demi-mondaine Liane de Pougy), épouse du prince roumain Georges
Ghika. Max Jacob restera longtemps leur ami malgré quelques brouilles, et leur rendra visite
dans leur propriété de Roscoff.
Le premier aott. Dans Mes Cahiers bleus (Plon, 1977), la princesse Ghika donne une
description ahurissante de cette visite :
« Hier, journée frelatée s’il en fut. Mes mauvais nerfs ont eu a subir un assez
rude assaut a I'arrivée de ces trois augures : Cocteau, Max Jacob et le jeune
Raymond Radiguet. » (p. 128)
«Malpropres, détonant et tonnant, ils ont d’abord foulé les tapis, sali de goudron
tout le cabinet de Georges, réclamé nos lavabos, nos savons [...] Cocteau, qui
cependant sait les manieres [...], se mit a piocher dans un plateau de fruits posé
pres de lui, et ce, deés le premier service ! » (p. 129)
« Ensuite, tabagie, laisser-aller. Ces messieurs jetaient leurs cendres par terre,
leurs mégots dans la chemingée, [...] fouillaient nos papiers, etc. Quel service !»
(p- 129.)
Sa conclusion : « Plus de ¢a ! Un seul homme de lettres a la fois » (p. 130).
Escales, paru a La Siréne en 1920.
Les Joues en feu, chez Frangois Bernouard, 1920.
Cocteau, scrupuleux, répondra : «[...] Si tu désires que je vote pour toi - et je le ferai - sachant
que je voterai toujours dans ton sens et jamais d’une sorte qui pourrait te déplaire », mais il
ajoute : « Au cas ou Radiguet ne passait pas » | (MJJC, 151).
A partir de la fin janvier, il est question de choisir Raymond Radiguet comme lauréat du Prix
du Nouveau Monde. Etant donné que Jacob et Cocteau feront partie du jury, le résultat du
vote n’est pas douteux. Max Jacob hésite, cependant : le 30 janvier il écrit a Cocteau : « J’ai
peur que le livre de Radiguet soit complétement anti-religieux », ce qui explique peut-étre
pourquoi il préfere que ce soit Cocteau qui vote a sa place (cf. L. 4).
Max Jacob, pense-t-il que la réunion du jury aura lieu dans un bar ? En tout cas Cocteau lui
répond le 25 mars : « Le bar ? Pas de bar. Je n’en supporterais pas la fumée 5 minutes. Le
déjeuner [du jury] était au petit restaurant vide ou il n’y a jamais personne - et la seconde
réunion aura lieu ailleurs. » (Loc. cit.)
Dans le journal anarchiste L' En-dehors, paraissant a Paris et Orléans, on trouve un article « En
marge des laideurs sociales ; d’un projet de milieu individualiste » dans le n° de début février
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1923, s.p. [3]. Dans le méme numéro on trouve des annonces personnelles du genre « Camarade
seul désire... » ou « Compagne [...] désire... », s. p. [4].

Date de I’autorisation ci-dessous.

C’est la procuration qui donnera son vote a Jean Cocteau.-

On peut dater cette lettre au printemps 1928, d’une part a cause de la décision de Jacob
de ne pas retourner a Saint-Benoit, et d’autre part par le fait que Coco Chanel a prété un
appartement a Cocteau, rue Cambon. Une enveloppe expédiée de Paris a Cocteau « aux bons
soins de Mme Chanel » et datée du 14 mai 1928 nous en donne la date précise.

Max Jacob parle a Julien Lano€ d’un nouvel ami « qui a les jambes longues, le cou long, les
cheveux frisés et le teint pale et autant de génie en peinture qu’en poésie » (Médiathéque de
Nantes, lettre inédite du 26 mai 1928). 11 s’agit de Philippe Lavastine (1908-1999), un éléve de
l'orientaliste Sylvain Lévi. Lavastine sera traducteur d’ouvrages en sanskrit, et un conférencier
de génie. Il commentera des ouvrages philosophiques ou religieux pour Comedia.

C’est le marquis Antonio de Gandarillas, un diplomate chilien a Paris, neveu de la mécene
Eugenia Huici de Ernazuiz. Riche, dilettante, homosexuel, opiomane et mondain, il eut une
grande influence sur son compagnon, le peintre Christopher Wood.

Paul Valéry a effectivement été traduit en chinois (¢f. She Xiebin : « La littérature frangaise
traduite en Chine », Meta, vol. 44, n° 1, 1999, p. 178-184), mais nous n’avons aucune indication
quant a la date de la traduction ni de sa publication.

Cette lettre suit I’échange de lettres entre Max Jacob et Jacques Maritain, et précéde la note de
Max Jacob publiée aux Nouvelles Littéraires.

Jean Desbordes [« Jeanjean »], amant de Cocteau, venait de publier un livre qui fit scandale,
J'Adore, qui veut réconcilier I’homosexualité et I’Eglise, en soutenant la liberté d’aimer.
Cocteau défend le livre, ainsi que Jacob. La lettre de Jacques Maritain appelle le livre une
« atroce confusion d’érotisme et de religion, [...] un crachat sur la Face du Christ » (JACOB
Max, MARITAIN Jacques, Correspondance (1924-1935 ), édition établie, annotée et présentée
par Sylvain Guéna, Brest : Centre d’Etude des Correspondances, 1999, lettre du 30 juin 1928,
p. 57). Max Jacob répond le 9 juillet : « Je ne crois pas que le livre de Desbordes soit un
“mauvais livre” et je ne rougis pas d’aider a sa diffusion » (Ibid., p. 58).

Cf. le témoignage de Max Jacob sur le livre paru dans Les Nouvelles Littéraires du 1 aofit
1928, p. 113, et reproduit dans MJJC, 615.

Cocteau et « Jeanjean » Desbordes.

Jean Hugo (1894-1984), peintre, illustrateur, décorateur et écrivain. A cette époque il était marié
avec la peintre Valentine Gross Hugo. Tous deux étaient de bons amis de Jean Cocteau et Max
Jacob. Jean Hugo a illustré Le Cornet a dés (Gallimard, 1948), voir infra I'article de Cécile Coutin.
Le Mystére laic, « Essai de critique indirecte » illustré par Giorgio de Chirico, ouvrage de Jean
Cocteau paru en 1928 qui soutient Chirico et Picasso.

Jusqu’au verdict dans le procés de « Liliane » le 7 juin 1929, celui-ci fut incarcéré a Limoges.
Cette lettre suit donc cet événement, et date des mois qui suivent quand le détenu est transféré
d’une prison a une autre jusqu’a son départ pour la Guyane le 8 novembre 1929. Seulement
Max Jacob se trompe : le prisonnier ne fut jamais détenu a Draguignan.

Jean-Louis, prince de Faucigny-Lucinge (1904-1992), écrivain ; cf. Fétes mémorables, bals
costumés, 1922-1972 (Herscher, 1986) et Un gentilhomme cosmopolite (Perrin, 1990).

Charles Barataud, porcelainier et officier de réserve, appartenait a une famille de Limoges
trés respectée, et fréquentait la haute société limousine. Mais joueur, opiomane, pédéraste, il
menait une double vie. Dans un milieu festif et décadent, on lui donnait des surnoms : Liliane
d’Abrémont, Liliane d’Armont, la Comédienne. Condamné pour avoir tué¢ un chauffeur de
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taxi en 1927, il avoue, mais lorsqu’il demande une seule faveur, d’embrasser son pére avant de
se plier aux formalités, il tue son amant, Bertrand Peynet. C’était en fait un pacte suicidaire,
mais « Liliane » n’eut pas le courage de se tuer. Le proces eut lieu du 29 mai au 6 juin 1929. Le
verdict déclenchera la fureur populaire contre les meeurs dépravées de la haute bourgeoisie, car
Barataud bénéficiera des circonstances atténuantes et ne sera condamné qu’aux travaux forcés
a perpétuité.

Paul Sabon, 1906-1933, poéte de talent qu’admirait beaucoup Max Jacob : « Paul Sabon
est le mieux de tous ces jeunes » (JOUHANDEAU Marcel : JACOB Max, Lettres a Marcel
Jouhandeau avec quelques lettres a Madame Marcel Jouhandeau et Madame Paul Jouhandeau,
édition critique par Anne Kimball, Geneve : Droz, coll. Textes littéraires frangais, 1979, p. 262).
Sabon est mort prématurément de tuberculose avant d’avoir beaucoup publié. Cf. I'ouvrage
posthume, Poémes, Les livres du Printemps, 1937.

11 s’agit de Maurice Sachs. Malgré les trahisons du jeune écrivain, Jacob restera son ami jusqu’a
leur brouille définitive en 1935.

Le 23 aout 1929, la voiture qui ramenait Pierre Colle et Max Jacob de Chateaubriant a
Quimper a eu un accident et Jacob a eu la jambe cassée et I'épaule démise. Il a été longtemps
alité, et lorsqu’il commence a marcher un peu avec deux cannes, il fait une chute le 10 février
1930 et tout recommence.

Desbordes.

Pseudonyme de Max Jacob. Ce barde breton est né en présence de Julien Lanoé a qui manquait
des pages pour terminer un numéro de La Ligne de ceur, la revue qu’il dirigeait a Nantes. Les
poemes de Morven ayant eu du succes, La Nouvelle Revue Frangaise en a publié en aott 1930,
p. 166-169 (0., p. 1615-1686).

En fait 'ouvrage sera posthume ; il parut chez Gallimard en 1953.

Sur la faculté de Max Jacob d’inventer des mots, voir KIMBALL Anne « L’insolite dans la
correspondance de Max Jacob », CMJ, n° 13/14, 2014, p. 34-50.

Le comte Frangois de Gouy était un intime de la princesse Ghika. De Gouy et son compagnon
Russell Hubbard Greeley possédaient une propriété dans le Midi ; Max Jacob leur rendit visite
au début de son voyage en Italie en 1925.

Ghika.

Il y a peu d’indices pour dater cette lettre, mais elle semble refléter le méme état d’esprit que
dans MJJC, 257 (« Je n’ai plus de contrats, je vis de crédit et de dettes », p. 577). Comme nous
disposons d’une enveloppe datée du 18-1V-32, nous pouvons imaginer qu’elle contenait cette
lettre qui suivrait donc MJJC, 257 datée du 13 avril [1932] qui tombe en effet un lundi. Au dos
de 'enveloppe nous trouvons, de la main de Max Jacob : « Deuxiéme lettre en réponse a celle
de ce matin. »

Max Jacob a beaucoup souffert pendant les années de crise ; il sait que Coco Chanel aide
souvent les artistes et écrivains, mais il est trop timide pour lui demander son soutien. Il garde
son courage cependant : « Pas de suicide ».

(Charles) Maurice Donnay (1859-1945), dramaturge (théatre de boulevard) et poéte, Académie
Frangaise.

Cette lettre dont I'originale appartient maintenant a la Bibliothéque nationale a déja été
publiée dans MJJC. Nous la reproduisons avec la permission de Max Milo Editions (éd. Paris-
Méditerranée).

Alexandre Georges-Pierre Guitry, dit Sacha (1885-1957), acteur, cinéaste et écrivain. Il soutenait
le régime de Vichy et avait de nombreuses relations parmi les Allemands haut placés. Max
Jacob le mentionne dans sa lettre, sachant sans doute que Cocteau le connait depuis 1908.
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Malheureusement Guitry ne put rien faire pour faire libérer la sceur de Max Jacob. Apres la
guerre Guitry sera accusé de collaboration, et emprisonné pendant plusieurs mois.

Delphine Jacob, I’ainée de la famille, morte de chagrin en 1942.

Lucien Lévy, le mari de Mirté Léa.

Mirté Léa (1884-1944) qui mourra a Auschwitz le 25 janvier.

Robert Lévy, décédé a ’'Hopital psychiatrique de Villejuif en 1981 a 1’age de 72 ans.

Misia Sert, née Misia Godebska (1872-1950), pianiste et épouse en troisieme noces du
peintre José-Maria Sert. Elle avait un salon renommé ou se jouaient des concerts classiques
et d’avant-garde. Elle inspira le personnage de la Princesse de Bormes dans Thomas
l'imposteur de Cocteau. Max Jacob espere qu’elle fera appel a son ex-mari, Sert, qui avait
comme maitresse la femme de 'ambassadeur d’Allemagne en Espagne. Il avait déja obtenu
des libérations, dont celle du mari de Colette. Malheureusement, il ne réussit ni pour la
famille de Max Jacob ni pour le poete lui-méme un peu plus tard. On peut lire la lettre
angoissée de Max Jacob dans la biographie de Gold et Fizdale, Misia (Gallimard, 1980,
p- 341-342). Apres la mort de Max Jacob, ce sera Misia Sert qui organisera la messe célébrée
a Saint-Roch a la mémoire du pocte.

Gaston Jacob (1875-1943), mort a Auschwitz.

Max Jacob, qui semble savoir que Coco Chanel a un amant allemand, le baron Hans Gunther
von Dincklage, a eu I'idée qu’elle pourrait sauver sa sceur, mais Cocteau a di penser que ¢’était
dangereux de lui écrire.

Anatole de Monzie, homme politique frangais (1876-1947). 1l était Ministre de I’'Education
nationale lorsque Max Jacob a regu sa Légion d’honneur en 1933. De Monzie vota les pleins
pouvoirs au Maréchal Pétain en 1940 ; il était 'ami d’Otto Abetz et d’autres Allemands
importants. Comme il aimait beaucoup la littérature et les arts, Max Jacob pense qu’il pourra
’aider dans cette situation.

Jacques Warnant, jeune libraire en chambre, fit de nombreuses visites a Jacob entre octobre et
février 1944 pour se charger de la vente d’ouvrages et de dessins.

Est-ce expres que Max Jacob a faussé la citation de Racine ? Car dans Andromaque, Hermione
dit a Pyrrhus (Acte IV, Scéne 5) : « Je t’aimais inconstant, qu’aurais-je fait fidele ? »

Lettres de Max Jacob a Madame Eugénie Cocteau

L S T

Max Jacob travaille sur son roman Filibuth ou la montre en or qui paraitra a La N.R.F. en 1923.
La rue Ravignan ou Max Jacob recevait des amis a toute heure, comme plus tard a ’'Hotel Nollet.
« Monsieur le curé » Albert Fleureau, curé de Saint-Benoit-sur-Loire.

L’abbé Epiphane Breut, custode du monastére de Saint-Benoit-sur-Loire.

Une enveloppe de cette date expédiée de Quimper est adressée a Madame Cocteau 10 rue
d’Anjou Paris 8, et porte la mention « Priére de faire suivre s. v. p. »

Max Jacob avait envoyé a Madame Cocteau son petit recueil de poemes d’inspiration religieuse,
Fond de I'eau, paru le 25 mars 1927 aux éditions des Cahiers Libres (O., 1411- 1427).

Jean Cocteau travaille intensément a deux pieces, Antigone qui sera joué du 3 aul2 mai, et
Orphée du 4 au 17 juin.



