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La sentence est immémoriale. Linclure dans un chant bref. Laisser les
¢léments la traduire ensuite par des enchainements d’ellipses.

Certains mots se fondent a la masse des nuages, imitent ’ascension de la
séve, se rapprochent du vol des oiseaux. Mots presque sans substance dans les

tourments de la plus dpre tristesse.

Il est injuste de m’imputer a crime mon indifférence a ce qui s’évanouit.
Des plus injuste et des plus justes.

M’identifier, m’intégrer, me plaire au feu d’une métaphore ? A la grandeur
d’une monosémie qui nous sauverait ?

Labime se trouve a notre portée ; il traverse I’empire que borde le contour
familier des branches.

Tirer du vieil écheveau le brin de laine le plus court. Que le drame perdure
en sa simplicité nodale !

Le secret se loge dans une phrase ordinaire et dans la fulguration de 1’explicite.

Les fleurs ne nous comblent pas. Pourtant nous demeurons investis de 1’autorité
des fils du sol.

[...] Sisyphes originaires de bien des ailleurs et roulant des blocs comparables

Le mur en ruine te fournit le modele d’une composition chargée de mélancolie.

Comme une conjonction a venir. Comme la découverte d’une ductilité intense,
I’amorce d’une fusion orphique.
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Des expériences trop courtes interdisent de rebatir le temple que la poésie
réclame.

Rien ne vaut en dehors des exploits de folie ou la pauvreté excelle.

Nous balangons sans cause entre un destin fragile et les hauts faits de la
sensibilité d’autrui.

Observer enfin les termes du contrat qu’il te faudra suspendre.

Les « toutes proches », les « tres lointaines ». C’est ainsi que I’on devrait
désigner les belles étoiles vers lesquelles nous ouvrons les yeux. Risquons-nous
de nous trouver a notre tour comme inhabités ?

Le texte n’est pas fautif. Tu as bien raison de vouloir redessiner le parafe illisible.

Lhumanité parmi les arbres fait énigme et chez les ouvriers du rien. Pourquoi
nous tenir debout au milieu de tels compagnons ?

Voici peut-&tre I’endroit ou Dieu dans sa modestie nous arréte.
Lunité du nid te donne d’étre vigilant parmi les brindilles.
Une tache, une obligation ; et, en méme temps, une certaine fagon
comme quotidienne et non pas tragique d’enrichir le caractere défectif du verbe

universel [...].

Si je m’applique a reconquérir une présence, on m’interdit de 1’adorer.
Comment circonscrire ma place derriére 1’autel absolu ?

Ne te dissimule, ne t’abaisse ou ne t’éloigne pas davantage. L’invisible est
invincible.

Pierre OSTER



