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Alexander DICKOW, Le Poète innombrable : Blaise Cendrars, Guillaume Apollinaire, 
Max Jacob
Paris : Hermann, septembre 2015.
Cet ouvrage fera l’objet d’un compte rendu détaillé dans le prochain numéro des Cahiers 
Max Jacob. Dans cette attente, nous reprenons la quatrième de couverture projetée.

« Le monde dans un homme, tel est le poète moderne », écrit Max Jacob. « Je suis tous 
les visages », déclare Cendrars. Apollinaire, lui, contemple tous ceux qui composent son 
être universel  : « Les peuples s’entassaient et je parus moi-même / Qu’ont formé tous 
les corps et les choses humaines. » Cette ambition donne naissance à une déroutante 
multiplicité de styles.
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Face au poème, poser la question « qui parle ? » revient à demander à quel titre il parle, 
de quel droit : affaire de légitimité. Pour peu que le poète n’ait plus de rôle social ou 
symbolique clair, il peut se retirer de son poème, – ou bien profiter de l’indétermination 
de son statut pour jouer tous les rôles. Jacob, Apollinaire et Cendrars optent pour ce jeu 
de masques né à la fois d’une inquiétude – le poète n’a-t-il plus aucune place ? – et d’une 
aspiration à l’universel : parler enfin pour tous, en devenant chacun tour à tour. »




