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Bruno DOUCEY, Le Carnet retrouvé de monsieur Max
Paris : Bruno Doucey, coll. « Sur le fil » dirigée par Muriel Szac, avril 2015.

Après avoir dirigé les éditions Seghers, Bruno Doucey, poète lui-même, a créé sa 
propre maison sous le signe de la littérature et de l’engagement. Après avoir consacré 
trois volumes à des poètes assassinés (Victor Jara, Federico Garcia Lorca, Marianne 
Cohn), l’auteur a choisi d’évoquer les cinq derniers mois de la vie de Max Jacob 
(novembre 1943-5 mars 1944) sous la forme de deux carnets intimes. L’auteur a 
endossé la voix du poète et s’est glissé dans sa vie quotidienne ; d’abord à Saint-
Benoît-sur-Loire (Le Carnet bleu, novembre 1943-février 1944), ensuite à la prison 
d’Orléans et jusqu’aux derniers jours au camp de Drancy (Le Carnet jaune, B 15 
872). Le premier carnet donne à lire la confession d’un poète épuisé. Son journal 
l’aide à « supporter ces temps de détresse » (p. 22). Il est en proie à la terreur, aux 
cauchemars nocturnes hantés par des trains hagards, tantôt affaibli par la maladie, 
ou au contraire saisi par des élans exaltés. Il veut alors « déambuler dans les rues (…) 
crier sous les fenêtres de la Kommandantur : “Je suis juif  !” » Autour de lui vivent 
les intimes des derniers instants : Mme Persillard/ Persil (p. 36), Jean Rousselot, le 
commissaire de police d’Orléans, les jeunes disciples, les amis de Montargis… Le 
diariste consigne un « texte [Visions infernales] oublié dans l’édition Gallimard de 
1924 » (p. 36), recopie des lettres de dénonciation (p. 17), évoque d’autres missives 
plus amènes. Il livre un « petit dictionnaire des mots-valises à l’usage des prisonniers 
du Drancy » (p. 59) ; médite sur la mort de Jean Moulin et sur son alias pendant 
l’Occupation (p. 70). Bruno Doucey donne à lire de très belles pages poétiques ─ en
particulier toutes celles qui concernent l’évocation de Quimper ─ lieu matriciel du
poète où le diariste souhaite qu’après sa mort soit « édifiée une passerelle » (p. 91). 
Quant au Carnet bleu (24 février-6 mars 1944), il porte en sous titre le matricule de 
Jacob à Drancy, 15872. Les notes se succèdent, avec angoisse : « la nuit », « la veille 
du Shabbat. » La terreur tourne au délire et pousse à des parallèles astrologiques : 
l’interné se considère comme la réincarnation d’Aurobindo né le 15 août 1872 dont il 
porte, par analogie, le matricule (p. 154). La mort l’emporte comme une délivrance.
Le roman de Bruno Doucey a été rédigé à l’occasion d’une résidence littéraire à Quimper 
en 2014, année du 70e anniversaire de la mort de Max Jacob. Si on lit avec émotion 
cet hommage au poète assassiné, il y a lieu, aussi, de s’interroger sur la forme de ce 
récit qui s’ajoute à la longue lignée des récits légendaires de la mort du poète. Ces récits 
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ont souvent comme signes distinctifs de proposer un portrait hagiographique faisant 
abstraction partiellement ou totalement du contexte historique. L’expansion du genre 
est liée au christianisme qui a affirmé le caractère unique et irremplaçable de chaque 
personne humaine : « On aime scruter la vie de ceux qui ont suivi le chemin du Christ : 
les martyrs d’abord, les moines, les religieuses, puis les laïcs. Tout naturellement, et 
surtout quand il s’agit de martyrs, on privilégie les “derniers jours” », couronnement et 
vérité d’une existence1. » Tous les récits concernant la mort de Jacob, depuis les textes 
fondateurs de 1944 (Pierre Lagarde, Yanette Delétang-Tardif) « rassemble(nt) ─ selon
Michel Leiris ─ les toujours trop mirifiques enluminures de la légende2. » Ils mènent
les auteurs vers le traitement d’une double figure du poète : celle d’un saint et d’un 
martyr. Plusieurs scansions rythment ces récits : l’arrestation est apparentée à un chemin 
de croix (Pierre Lagarde, Louis Émié, Raphaël Cluzel) ; l’agonie du défunt est une 
ascension céleste (Marcel Béalu, Pierre Lagarde, René Guy Cadou). Jacob est habité 
d’une abnégation devant l’épreuve fatale : « Il regarde ses bourreaux sans haine » (Ce 
Soir, article anonyme, 5 septembre 1944). 
L’invention romanesque transforme les faits, réinvente des significations, tisse d’autres 
liens avec la vérité : il ne s’agit pas d’ailleurs de savoir si l’auteur d’un récit légendaire 
dit la vérité mais de comprendre comment il articule la vérité et la légende, quels liens 
il tisse dans son imaginaire littéraire et quelle représentation mobile des événements 
comme de l’histoire il produit. Ces écrits légendaires témoignent de la souplesse des 
formes littéraires qui, en retour, réinventent des légendes en créant des personnages, 
en fondant des symboles. Quelle figure légendaire a fixé le film Max Jacob réalisé par 
Gabriel Aghion en 2007 ? Quelle figure le roman de Bruno Doucey donnera-t-il à ses 
lecteurs ? « Une personnalité n’est qu’une erreur persistante », écrivait Jacob dans Art 
Poétique. À Clément-Janin, il écrivait en 1921 : « Je me félicite également que vous me 
jugiez difficile à définir (…) les maîtres nous retiennent par leurs secrets, un vieil apprenti 
vous retiendra peut-être parce [sic] qu’il peut avoir de complexe. » Max Jacob cultivait 
sa légende. Il n’hésitait pas, en effet, à rajouter quelques traits au récit de son existence : 
le jeu sur sa date de naissance, ses inventions fantasques d’aventurier (se dire « ancien 
marin pendant cinq ans, né sur les confins de la Bretagne, au bord de l’Océan » que ses 
expériences menaient « en Orient et en Australie ») tisseront, par exemple, des trames 
romanesques quelquefois reprises par des biographes complaisants3. Encouragés par 
l’auteur lui-même, ─ parce que mythographie et vérité sont inséparables chez Jacob (« Le
mystère est dans cette vie, la réalité dans l’autre ; si vous m’aimez, si vous m’aimez, je 
vous ferai voir la réalité », O. p. 371) ─  gageons que l’ouvrage de Bruno Doucey ne sera
pas le dernier à évoquer le poète assassiné. 

Cécile SZYF
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3 On peut en effet s’interroger sur la nature du texte d’Hubert Fabureau (op. cit ) « dicté » par Max Jacob 
lui-même, plus proche de l’hagiographie débouchant sur une tentative de sanctification du poète et sur 
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