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Le premier numéro d’Europe consacré à Max Jacob a paru en 1958. Depuis le temps, 
il n’y a pas que les manèges qui ont déménagé de « L’Avenue du Maine ». La lecture 
de Jacob est elle aussi en mouvement. La publication des Cahiers Max Jacob et la 
parution des Œuvres en collection Quarto (Gallimard) appelaient la mise en chantier 
de cette nouvelle livraison. Comment caractériser la période critique dans laquelle se 
trouve cette œuvre protéiforme relue, depuis vingt ans, à la lumière des archives ? Selon 
Antonio Rodriguez, maître d’œuvre de ce dossier, Max Jacob échappe de plus en plus 
efficacement aux filets structuralistes des années 70. Il devient enfin ce qu’il est : un 
auteur inclassable, autrement dit non-réductible aux acrobaties formalistes. Il faudrait 
pouvoir toujours disposer en matière de critique d’un avertissement équivalent à celui 
de ce négociant en cuir de luxe que le poète évoque dans l’inédit « Paris ou de quelques 
dîners en ville » : « 1° Je suis de votre avis sur la température ; 2° ma santé est bonne ; 3° 
j’ai lu les journaux. » Quand un certain nombre de lieux communs sont mis d’emblée de 
côté, on peut commencer à parler sérieusement. Les études de ce volume fonctionnent 
comme de salutaires avertissements. Attention, ce poète moderniste, se gaussant de 
« l’Hamletisme », n’est pas totalement étranger au symbolisme ; Mallarmé est souvent 
présent à son esprit, sans parler de Schwob ou Ghil. Attention, la fracture religieuse 
ne signifie pas pour lui un saut, à pieds et mains joints, dans le royaume de la sérénité. 
Plusieurs articles reviennent avec précision sur les amitiés décisives de l’auteur de Saint 
Matorel : Picasso, Apollinaire, Reverdy. La question de sa quête spirituelle est également 
au centre des débats, sans omettre que ce dévot avait fait l’amer constat qu’ « on n’a 
pas le droit d’être des anges ». Le premier texte critique, à la fois profond et chaleureux, 
que Jacob a pu susciter est-il celui de Gabriel Bounoure ? Jamais repris depuis 1923, ce 
« Max Jacob romancier » établit à partir de Filibuth et Le Terrain Bouchaballe qu’« une 
philosophie du cinéma est l’âme commune » de ses œuvres en prose, signées par cet 
étrange « La Rochefoucauld-Offenbach ». 
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