
Max Jacob a écrit, dans la préface du Cornet à dés, datée par lui-même 
de septembre 1916 : « Une œuvre d’art vaut par elle-même et non par 

les confrontations qu’on en peut faire avec la réalité » (O., 349). C’est avec 
cette réalité pourtant que je voudrais reprendre contact cent ans après, et plus 
précisément avec la réalité montmartroise. Amoureux de Montmartre, j’ai bien 
souvent fréquenté la rue des Martyrs, que j’ai longuement évoquée dans l’un 
de mes livres1, et la rue des Abbesses qui la prolonge vers le haut. Quand on 
monte de la rue des Abbesses, on parvient à la rue Ravignan et, sur la gauche, 
au numéro 7, se trouve un vieil immeuble de cinq étages, sans compter le rez-de-
chaussée et les chambres de bonnes. Une plaque est apposée sur la façade, qui 
indique sobrement :

MAX JACOB
À MONTMARTRE

Pierre BRUNEL*

* Pierre Brunel est professeur émérite de l’Université Paris-Sorbonne, où il a occupé de 1970 
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(Académie des Sciences morales et politiques). Après ses deux thèses sur Paul Claudel, il a 
consacré de nombreux livres à Arthur Rimbaud, dont Éclats de la violence.- pour une lecture 
comparatiste des Illuminations (José Corti, 2004). Ses promenades dans Montmartre l’ont 
conduit à publier en 2012 un livre plus personnel, Rue des Martyrs (Éd. du Littéraire).
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Le poète Max Jacob
1876-1944

a habité cette maison
de 1907 à 1911

La disposition est celle d’un quatrain de poème, même si ce poème reste 
sobre, sans rimes mais non sans mètres, puisque le troisième vers est un parfait 
octosyllabe. Il en aurait été de même du premier vers, s’il s’agissait de Pierre 
Jacob, né en 1904, mort en 1979, qui a droit lui aussi à une plaque, mais au 53 
de la rue Lepic : elle indique que ce « poète chansonnier, auteur de la célèbre 
chanson Rue Lepic vécut dans cette maison de 1939 à 1979. » Mais il n’existe 
aucun lien de parenté entre ces deux hommes et homonymes, dont le second est 
mort à Montmartre, paisiblement semble-t-il, et dont le premier, arrêté par la 
Police allemande le 24 février 1944 à Saint-Benoît-sur-Loire, où il s’était retiré, à 
la sortie de la messe du matin qu’il venait de servir dans la chapelle de l’hospice, 
est mort le 5 mars suivant au camp de Drancy.

Les poèmes de Max Jacob sur la mort, même quand ils sont en vers, ne sont 
pas de simples chansons. Je pense à ceux qui ont ce simple titre « La Mort » dans 
le recueil posthume L’Homme de cristal, en particulier au premier :

Je partirai demain pour d’éternelles vacances
Toute la nuit j’ai vu les bêtes du printemps

qui s’achève sur ces deux vers,

Moi, la mort est ma sœur, les saints peuvent m’attendre
Car Cybèle n’a plus de geôle pour ma peau2.

Et l’on sait, en effet, comment sa dépouille, inhumée provisoirement au 
cimetière d’Ivry, fut transférée à Saint-Benoît-sur-Loire le 5 mars 1949.

C’est un poème en prose qui, dans Le Cornet à dés, est consacré à la vie dans 
celle qu’on peut considérer comme sa première rue de la butte Montmartre :

LA RUE RAVIGNAN

« On ne se baigne pas deux fois dans le même fleuve », disait le philosophe 
Héraclite. Pourtant, ce sont toujours les mêmes qui remontent ! Aux mêmes 
heures, ils passent gais ou tristes. Vous tous, passants de la rue Ravignan, je 
vous ai donné les noms des défunts de l’Histoire ! Voici Agamemnon ! voici 
Mme Hanska ! Ulysse est un laitier ! Patrocle est au bas de la rue qu’un 
Pharaon est près de moi. Castor et Pollux sont les dames du cinquième. 
Mais toi, vieux chiffonnier, toi qui, au féerique matin, vient enlever les débris 
encore vivants quand j’éteins ma bonne grosse lampe, toi que je ne connais 
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pas, mystérieux et pauvre chiffonnier, toi, 
chiffonnier, je t’ai nommé d’un nom célèbre et 
noble, je t’ai nommé Dostoïewsky (O., 376).

À ces « passants de la rue Ravignan », 
Jacob prétend avoir « donné les noms des 
défunts de l’Histoire ». Mais il est difficile 
de considérer comme tels les héros de l’Iliade 
et de l’Odyssée, même s’il y eut sans doute, 
dans l’Histoire proprement dite, une guerre 
entre les Grecs et les Troyens. Agamemnon, 
Ulysse, Patrocle appartiennent à la légende 
plus qu’à l’Histoire. Et il en va de même 
pour Castor et Pollux, les deux fils jumeaux 
de Zeus et de Léda, la reine de Sparte, qui 
n’acceptèrent pas d’être séparés après la mort 
de celui des deux qui n’était pas immortel. 
Outre le Pharaon qui reste indéfini, la seule 
figure historique est celle de Mme Hanska, 
l’épouse ukrainienne du comte Hanska, 
« l’Étrangère » avec laquelle Honoré de 
Balzac entretint une correspondance à partir 

de 1833, qu’il rejoignit successivement en Suisse, en Saxe et en Russie, et qu’il 
finit par épouser en 1850 quand elle fut devenue veuve, quelques mois avant 
sa propre mort. Quant à Dostoïevsky, on peut se demander s’il s’agit bien du 
célèbre romancier russe, qui a vécu de 1821 à 1881. N’est-ce pas plutôt, par un 
effet d’écho dans Le Cornet à dés, ou d’entrechoc de ces dés, l’ancien acteur 
évoqué dans le poème en prose intitulé « À la mémoire de Dostoïevsky », ce 
« vieux petit ancien acteur ratatiné et râpé qui, à force d’avoir lu des romans 
feuilletons, avait fini par confondre la réalité avec eux » (O., 386) ?

Procédant par analogies, associant des figures célèbres aux passants 
anonymes qu’il voit passer et repasser aux mêmes heures dans la rue Ravignan, 
Max Jacob fait appel à la littérature des siècles passés pour sa création littéraire 
nouvelle qui a son point d’origine dans ce que Paul Éluard appellera « la vie 
immédiate », titre de son recueil publié en 1932 aux éditions des Cahiers libres.

On trouvera dans Le Cornet à dés des « Allusions à un apprentissage de la 
peinture » (O., 422). Et, un peu plus loin, la revendication de Jacob se distingue 
de celle, bien connue, de Verlaine. Elle devient « De la peinture avant toute 
chose ».

Max Jacob, « Nuit infernale » 
et « La Rue Ravignan », 
manuscrit autographe 
dit Manuscrit Kunding (folio 44).
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Cet apprentissage avait commencé en Bretagne, à Quimper où il était 
né, dans la famille d’un père qui était à la fois tailleur d’habits et marchand 
d’antiquités. C’est là qu’adolescent il s’est plu à dessiner et à peindre, à 
l’imitation d’un de ses camarades, Raoul Bolloré. Le père d’un autre de ses 
camarades, M. Jean Villard, était professeur de dessin dans le lycée de Quimper 
où il faisait ses études. Et c’est le fils, René Villard, qui a témoigné du talent 
naissant de Jacob, en insistant sur « l’une de ses premières œuvres, Le Pâtre 
aveugle » qui « dénotait », selon lui, « une âme d’artiste s’exprimant avec 
maladresse mais très poétiquement3. »

De cette maladresse poétique, devenue volontaire dans la pratique de la 
littérature, je trouverai bien des exemples dans Le Cornet à dés. Ainsi cette 
notation, dans l’ensemble des pièces poétiques brèves de la première partie : 

Un incendie est une rose sur la queue ouverte d’un paon (O., 361).

Ou bien encore, dans « Petit poème », se souvenant de sa chambre d’enfant, 
il raconte comment « la mousseline des rideaux sur la vitre [était] griffonnée 
de passementeries blanches », et comment il s’efforçait d’y retrouver l’alphabet. 
Alors, explique-t-il, « quand je tenais les lettres, je les transformais en dessins 

que j’imaginais. H, un homme assis ; B, l’arche 
d’un pont sur fleuve » (O., 402, cliché ci-contre). 
Le Cornet à dés était alors un cornet à lettres, celui 
dont à sa manière avait usé Arthur Rimbaud, 
quand il inventait la couleur des voyelles4.

La chambre de la rue Ravignan avait d’autres 
usages, dont André Billy parle sans complaisance. 
Mais Jacob y pratiquait, dit-il, « une astrologie 
de bonne femme, à la mesure des commères et 
des mondaines qui venaient se faire dire par lui la 
bonne aventure5. »

Mais le dessin et la peinture y occupaient une 
place très importante, inséparable de la création 
poétique. Max Jacob avait en effet suivi Pablo 
Picasso, qu’il avait connu dès 1901 quand le peintre 
malaguène, alors âgé de dix-huit ans, exposait chez 
Vollard ses premières œuvres. Il était venu le voir 
un matin, dans son atelier du boulevard de Clichy, 
pour lui faire part de son désir d’écrire un article 
dans Le Moniteur des Arts où il exprimerait son 
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Le Cornet à dés, jeu d’épreuve ayant 
servi à l’impression, folio 110, « Petit 
poème », O., 402.
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admiration. Dès le lendemain, Picasso lui avait rendu visite à son tour et bientôt 
il allait, sur une grande toile, le peindre assis par terre au milieu de livres épars6.

Par la suite, en 1904, Picasso était allé s’installer au 13 rue Ravignan, et c’est 
pour être plus près de son ami que Max Jacob avait loué, à l’automne 1907, l’obscur 
réduit du 7, seulement éclairé jour et nuit par une lampe fumeuse, tant le soleil y 
pénétrait difficilement. Il l’a lui-même décrite dans La Défense de Tartufe, texte 
publié en 1919 par la Société littéraire de France :

Ma chambre est au fond d’une cour et derrière des boutiques, le n° 7 de la rue 
Ravignan ! Tu resteras la chapelle de mon souvenir éternel. J’ai pensé, étendu sur 
le sommier que quatre briques supportent ; et le propriétaire a percé le toit de 
zinc pour augmenter la lumière. (O., 472)

Un dessin de Pierre de Belay, conservé au fonds de la BLJD, est accompagné 
de cette mention manuscrite de Max Jacob : « Ce dessin représente la chambre 
de la rue Ravignan n° 7 où j’ai vécu entre 1904 et 1910 ou 127. » On le voit de 
dos, assis à une table qui porte une lampe à pétrole, devant une fenêtre ouverte 
qui semble donner sur un mur. On croit deviner une cheminée sur laquelle sont 
entassés des dossiers. À gauche, sur la cloison, sont suspendus des tableaux. 
C’est la chambre qu’il dira regretter dans un poème en vers, intitulé lui aussi 
« La rue Ravignan » et recueilli dans Le Laboratoire central quelque dix ans plus 
tard, en 1921, l’année même où il se retirera à Saint-Benoît-sur-Loire. Regret 
réel ? Regret imaginaire ? Ce « mourant » qui se trouve à Marseille et part, 
ou plutôt rêve de partir vers le Nil, me fait encore penser à Arthur Rimbaud 
mourant dans sa chambre de l’hôpital de la Conception et dictant à sa sœur 
Isabelle qui le veillait un ultime message, sans doute au directeur de l’agence des 
Messageries de Marseille, pour un nouveau départ vers l’Orient. Mais c’est bien 
l’ancien habitant de la rue Ravignan qui s’exprime :

Je te regrette, ô ma rue Ravignan !
De tes hauteurs qu’on appelle antipodes
Sur les pipeaux m’ont enseigné l’amour
Douces bergères et leurs riches atours
Venues ici pour nous montrer les modes.
L’une était folle ; elle avait une bique
Avec des fleurs à ses cornes de Pan :
L’autre pour les refrains de nos fêtes bachiques
La vague est pure voix qu’eût rêvée Malibran.
L’impasse de Guelma a ses corrégidors
Et la rue Caulaincourt ses marchands de tableaux
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Mais la rue Ravignan est celle que j’adore
Pour les cœurs enlacés de mes porte-drapeaux.
Là, taillant des dessins dans les perles que j’aime,
Mes défauts les plus grands furent ceux de mes 
poèmes. (O., 585).

« O saisons ô châteaux / Quelle âme est sans 
défauts », écrivait Rimbaud, en vers lui aussi, dans 
un poème sans titre de 1872 qu’il a repris, toujours 
sans titre, à la fin d’ « Alchimie du verbe », dans 
Une saison en enfer, l’unique livre - une mince 
plaquette, mais quelle plaquette ! - qu’il ait publié, 
en octobre 1873 à Bruxelles. Quels défauts, dans 
quels poèmes est-on en droit de se demander 
quand on lit ces vers dans Le Laboratoire central. 

Le logement de Pablo Picasso rue Ravignan 
était inséparable du Bateau-Lavoir, « cette 
maison baroque », comme le disait André 

Salmon, « où tout le monde s’égarait. » L’ami d’Apollinaire, qui était devenu 
aussi l’un des familiers de Max Jacob, s’était installé au Bateau-Lavoir après 
avoir occupé une maison située au milieu du cimetière Saint-Vincent avant son 
mariage célébré le 13 juillet 1909 et aussi dans un poème d’Alcools8. Hubert 
Fabureau a décrit le Bateau-Lavoir comme « une étrange demeure, faite de 
vieilles poutres et de planches mal jointes », qui « entassait au flanc de la 
Butte des loges branlants, s’ouvrant sur un corridor sombre. » La structure 
des terrains montmartrois ayant favorisé la fantaisie des constructeurs, « on 
n’arrivait pas à distinguer les quatre étages de la bâtisse, si paradoxalement 
disposés le long des rues hautes et tortueuses ». Il en résultait que « les 
habitants ne savaient jamais de façon précise s’ils logeaient au sous-sol ou au 
grenier. Lorsqu’on entrait rue Ravignan, on rencontrait bien des ateliers au 
rez-de-chaussée, mais on devait descendre un escalier souterrain pour gagner 
les autres qui, sur la façade opposée, dominaient de plusieurs étages une cour 
de la rue Garraud9. » 

Quand on remonte la rue Ravignan, on croise en effet à gauche la rue 
Garreau, et à droite la rue des Trois-Frères. En haut sur la place de Ravignan 
devenue place Émile Goudeau se trouve toujours, sur la gauche et à droite du 
Tim Hôtel, l’emplacement de ce Bateau-Lavoir qui vit naître le cubisme. Mais 
l’ancienne manufacture de pianos divisée en ateliers d’artistes en 1889 a été 
détruite par un incendie le 12 mai 1970 et remplacée par le bâtiment modeste que 

Max Jacob, « La Rue Ravignan », 
Le Laboratoire central, ms 
autographe, folio 43.

C
ol

l. 
Ja

cq
ue

s 
W

ar
na

nt



163Pierre BRUNEL

nous connaissons aujourd’hui. La dernière fois que j’y passai, le 3 juillet 2016, 
était apposée dans la vitrine l’affiche du Musée de Montmartre :

ARTISTES À MONTMARTRE À L’AUBE DES AVANT-GARDES
de Steinlen à Satie

Érik Satie possède sa maison à Montmartre, et Théophile-Alexandre 
Steinlen une rue, qui donne sur la rue des Martyrs. Le huitième nom sur cette 
liste d’artistes est celui de (Max) Jacob, et le passant est incité à remonter encore 
plus haut, vers le Musée de Montmartre, qui se trouve à environ 300 mètres, et 
où il pourra découvrir ses peintures.

André Billy, après avoir relu le « Poème en forme de boîte oblongue », 
« Poème sans forme avec consistance », « Poème en forme de demi-lune » et 
« Poème en forme de coupe10 » dans Le Cornet à dés, marque la ressemblance 
qui lui apparaît entre Max Jacob et Érik Satie, le compositeur des Morceaux en 
forme de poire pour piano11. La comparaison s’impose d’autant plus que Satie 
a été lui aussi pendant quelque temps un habitant de Montmartre. Pourtant, 
toujours selon André Billy, « il est peu musicien la plume à la main, il ignore 
le secret de la mélodie verbale », alors que Satie pratique en musique l’art de la 
mélodie, même si elle est dépouillée et parfois presque blanche. Pour Billy, « Max 
Jacob est grand poète si la poésie est avant tout caprice, fantaisie, jeu de mots et 
juxtaposition d’images12. »

Une plaque apposée rue Ravignan révèle que c’est le nom d’un prédicateur 
jésuite, qui vécut de 1795 à 1858. Cette indication prend tout son prix si l’on 
songe que c’est là, dans sa chambre du n° 7 qu’eut lieu, le 22 septembre 1909, 
l’événement qui est à l’origine de la conversion à la religion catholique de Max 
Jacob, né dans une famille juive.

Lui-même en a fait le récit, où Hubert Fabureau, qui le cite, entendait passer 
des échos du célèbre mémorial de Pascal13.

Je suis revenu de la Bibliothèque Nationale ; j’ai déposé ma serviette ; j’ai cherché 
mes pantoufles et quand j’ai relevé la tête, il y avait quelqu’un sur le mur ! il y avait 
quelqu’un ! il y avait quelqu’un sur la tapisserie rouge. Ma chair est tombée par 
terre ! J’ai été déshabillé par la foudre ! Oh ! impérissable seconde ! Oh ! vérité ! 
inoubliable vérité ! Le Corps Céleste est sur le mur de la pauvre chambre ! (O., 471)

Cette révélation fut loin d’être simple. René Plantier a montré comment, « dans 
les années qui vont de 1910 au baptême, et au-delà même de ce baptême, c’est bien en 
adepte des sciences occultes, en pèlerin de l’absolu, que Max Jacob développe sa vie 
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intime et qu’il tente d’organiser son univers religieux, dans un effort constant pour 
concilier la lumière révélée sur le mur de la rue Ravignan et toutes les symboliques 
humaines14. » Si Le Cornet à dés n’en offre pas de preuves nombreuses, comme 
l’écrit encore René Plantier, elle n’en est pas absente pour autant. 

Précédant immédiatement « La rue Ravignan » dans le recueil de 1917, 
« Nuit infernale » n’évoque pas seulement un cortège de passants dont le dernier, 
il est vrai, le nommé Dostoïevsky, est « mystérieux ». Ce n’est pas une vision de 
lumière mais au contraire une figure du péché et du remords : 

Quelque chose d’horriblement froid tombe sur mes épaules. Quelque chose de 
gluant s’attache à mon cou. Une voix vient du ciel qui crie. « Monstre ! » sans que 
je sache si c’est de moi et de mes vices qu’il s’agit ou si l’on m’indique d’ailleurs 
l’être visqueux qui s’attache à moi. (O., 376)

« Les Vrais Miracles15 » (O., 388) évoque, plutôt sur le mode plaisant, l’envol 
d’ « un bon vieux curé ». Au début de la deuxième partie, « La Mort morale16 » 
(ibid., 401) nous fait pénétrer dans une église où un vieillard porte « une lampe 
allumée sous un grand manteau noir doublé de fourrures » et lève vers le vitrail 
des yeux emplis de larmes, tandis que « l’orgue emmenait les morts ». Grâce au 
vitrail apparaît « le Seigneur couronné de perles et sans mitre [qui] changea le 
cours des temps pour finir ses alarmes ». Mais la tombe, comme celle d’Ophélie, 
reste « une fenêtre ouverte sur le mystère » (« Ils ne reviendront plus », Idem., 
405). Les passants de la rue Ravignan ont, eux aussi, des noms de morts illustres 
qui reviennent à notre vie.

C’est en artiste plutôt inquiet et en familier des peintres du Bateau-Lavoir 
que Max Jacob semble s’interroger, dans un autre poème en prose du Cornet 
intitulé « Portraits peu flatteurs » (O., 421). « L’image du Christ en croix » est 
devenue un « sujet de concours » pour des frères qui ne sont pas nécessairement 
pour autant des frères chrétiens. L’un d’entre eux, le plus jeune, s’attire ces 
mots : « Quelle anatomie ! » Les « Christ cubistes » ont des « membres tombant 
à terre d’une hauteur de trois mètres ». On prend l’auteur à témoin. Il est 
perplexe devant les images de la croix dans les dictionnaires illustrés. Et il 
s’interroge : « Pourtant il n’y eut qu’un Christ : laquelle a-t-il choisie de ces 
images ? »

Comment interpréter, dans la série des poèmes très brefs regroupés dans Le 
Cornet à dés cette notation :

L’artillerie du Sacré-Cœur ou la canonisation de Paris (O., 367)
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Comment ne pas voir un jeu sur le mot « canonisation », mot qui peut 
surprendre de la part d’un catholique ? Mais précisément, c’est à Montmartre, 
presqu’aux pieds du Sacré-Cœur, qu’a eu lieu le coup de foudre, ou le coup de 
feu : le 22 septembre, à moins que ce ne soit le 7 octobre 1909. Et Max Jacob 
s’interroge sur la représentation du corps céleste dont, avant même l’illumination, 
il était l’auteur :

Pourquoi, Seigneur ! Oh pardonnez-moi ! Il est dans un paysage que j’ai dessiné 
jadis, mais Lui ! […] (O., 471)

Lui, c’est le Christ, tel que Max Jacob l’a vu, vêtu d’une robe à parements 
jaunes, dans une aquarelle accrochée au mur de sa chambre, peut-être une 
aquarelle imaginaire ou qu’il aurait cru avoir peinte lui-même. La description 
qu’Hubert Fabureau a faite de la chambre de Max Jacob rue Ravignan fait place 
à « un Christ janséniste » qui « souffre sur sa croix piquée de vers », Christ qui 
aurait été légué à Max Jacob par une vieille octogénaire, morte à l’hôpital17.

La seconde apparition du Christ aura lieu plus tard, le 17 décembre 1914, 
après qu’une âme charitable lui eut expliqué à La Rotonde, dans le quartier de 
Montparnasse cette fois, où se trouvait le couvent de Notre-Dame-de-Sion, 
vouée au rachat de Juifs. Le soir même, dans une salle de cinéma, Max Jacob vit 
le Christ en robe blanche, portant des cheveux ondulés un peu serrés à la nuque, 
et l’entendit s’adresser à lui18. Le lendemain allait commencer son instruction 
religieuse, conduisant au baptême, le 18 février 1915, de Cyprien-Max Jacob, en 
présence de Pablo Picasso, qu’il avait choisi comme parrain.

C’est avant son baptême que Max Jacob quitta peu à peu puis définitivement 
le 7 rue Ravignan, et s’était installé en janvier 1913 au 17 rue Gabrielle. Cette 
rue se trouve un peu plus haut sur la butte Montmartre, dans la continuité de la 
rue Ravignan, une fois passée la place Jean-Baptiste Clément. Au numéro 49 une 
plaque indique qu’ « ici, en 1900, Picasso eut son premier atelier à Paris. » Et c’est 
ainsi, dans l’existence montmartroise de Max Jacob, une autre continuité qui se 
trouve confirmée : celle de sa relation avec Picasso.

Le logement de la rue Gabrielle est ainsi décrit par Hubert Fabureau : c’est, 
« une fois de plus » une pièce « dans un sombre rez-de-chaussée au fond d’une 
cour pleine d’enfants sordides, qui exploitent sa bonté19. »

On ne saurait oublier ce que j’oserai à peine appeler les soirées organisées à 
Montmartre par Max Jacob. Elles ne ressemblent en rien aux célèbres mardis de 
Mallarmé rue de Rome.

Dans le rez-de-chaussée de la rue Ravignan, c’est tous les lundis qu’il recevait 
ses amis. Si l’on en croit Hubert Fabureau, étaient là « des personnages muets, 
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assis dans les coins d’ombre avec des mines de conspirateurs, encombrant l’étroite 
pièce et alourdissant l’atmosphère, chargée déjà de mystérieuses effluves20. » 
Max Jacob s’empresse pourtant auprès de ses hôtes, glisse des mots flatteurs 
ou railleurs, sans jamais s’en prendre à Picasso à qui il voue encore une grande 
admiration.

Après le déménagement rue Gabrielle, c’est le mardi. Mais, comme le logis 
est trop étroit, Max Jacob réunit ses amis et ses admirateurs dans les salons de 
La Savoyarde, rue du Chevalier-de-la-Barre, au pied même du Sacré-Cœur. Il ne 
dédaigne même pas de danser avec l’une ou l’autre des trois filles de la patronne. 
Il y a là, entre autres, Georges Gabory, qui sera le préfacier des éditions de 
1922 et de 1923 du Cornet à dés, Antonin Artaud, Raymond Radiguet, André 
Malraux et, moins connu de nous, Louis Chevasson que Max Jacob surnomme 
« Grain de café21. »

Max Jacob habitait encore rue Gabrielle quand, en 1921, son ami le chanoine 
Weill lui suggéra d’aller vivre à Saint-Benoît-sur-Loire, où il allait s’installer pour 
la première fois, le 24 juin, au presbytère. Et c’est dans sa chambre de Montmartre 
que le curé de Saint-Benoît, le chanoine Fleureau, était venu lui rendre visite 
pour se rendre compte du genre de pensionnaire qu’on lui recommandait.

Après avoir quitté la rue Gabrielle, Max Jacob n’oubliera pas Montmartre. Ni 
à Saint-Benoît-sur-Loire, où il aimait recevoir des lettres de ses anciens camarades 
poètes ou artistes. Ni à Paris quand il y reviendra, s’installant en 1928 à l’Ermitage 
du Régent, 15 rue Daubenton (Ve), puis au 55 de la rue Nollet (XVIIe), où, selon 
Hubert Fabureau, il menait « une existence de sage désabusé ». Et, toujours selon 
cet auteur, il disait : « Montmartre n’est plus pour moi que les environs de la 
Basilique où je vais chaque matin m’entraîner à une vie qui paraît plus noble et 
l’est peut-être moins22. »
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