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Jeu d’épreuve autographe du Cornet à dés, épreuves ayant servies à l’impression, 
feuillet 72 marqué en haut à droite au crayon de couleur « 67 ».
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François de Saint-Chéron, Malraux et les poètes
éd. Hermann, coll. Savoirs lettres, 2016, 295 p.

Voici une réjouissante idée que de rassembler en un volume élégant la correspondance 
d’un écrivain à ses pairs. En rassemblant des lettres publiées de manière éparse - comme 
c’est le cas de l’épistolaire avec Jacob - mais surtout une masse importante de lettres 
inédites (Frénaud, Mac Orlan, Ponge, Cocteau, Salmon, Leiris, Jouve…), François de 
Saint-Chéron permet aujourd’hui d’embrasser, d’un seul tenant, les correspondances 
d’André Malraux avec les poètes, de saisir ses connivences littéraires et le cercle de 
sociabilité du créateur. Cette vision globale est furieusement réjouissante : voici Malraux 
tel qu’en lui-même. Jeune homme non dénué d’insolence et d’ironie mordante follement 
plongé dans l’actualité de son temps, jeune marié recevant toutes les félicitations d’usage, 
directeur de collection - non sans une légitime fierté – et enfin l’homme « arrivé » devenu 
Ministre des Affaires culturelles. Cent-six lettres de 1920 à 1975 ponctuent une carrière 
d’épistolier attentif  et engagé. Saisi dans la durée, les lettres montrent une liberté de 
ton et les évolutions du caractère de ce jeune homme fougueux auquel Jacob prédisait 
un grand avenir. Max Jacob ouvre ce dossier épistolaire remarquable et joue d’emblée 
d’originalité dans la carrière du jeune homme. Notons qu’il s’agit d’un échange croisé 
dont on connaît la rareté dans la correspondance de Jacob. Douze lettres couvrant la 
période de 1920 à 1923 sont réparties dans un équilibre presque mystique (osons ce 
trait en cette année de centenaire du Cornet à dés : un double six !) - six de Malraux à 
son aîné, six de Jacob à son cadet. Deux d’entre elles aimablement communiquées par 
la maison de vente Art Curial, avaient été publiées dans nos colonnes (CMJ n° 15/16) 
par le critique lui-même. Signalons que ce corpus attend toujours d’être augmenté par 
les trois lettres volées du jeune Malraux à Max Jacob en 1938 (dont une lettre de 1920) 
signalées dans le catalogue Philobiblion et toujours non localisées. L’épistolaire présenté 
ici démontre amplement le rôle d’intercesseur que joua Jacob dans le champ littéraire 
de l’époque en faveur du jeune homme. On sait qu’un Malraux reconnaissant lui dédia 
Lunes de papier (1921) ; ce qu’on sait moins c’est que, Jacob ne ménageait pas sa peine 
pour le recommander auprès des éditeurs, en l’occurrence les frères Émile-Paul (p. 100). 
Malraux n’hésite pas d’ailleurs à lui confirmer l’effet de cet entregent : « “Max Jacob” 
a remplacé “Sésame” » (p. 93). On lira, amusé, les reproches vifs et fervents d’amitié du 
cadet à l’aîné et les plaintes rituelles sur le flux, l’absence, la présence ou l’existence de 
leur épistolaire qui entraîne chez un Max Jacob interloqué un savoureux incipit : « Que 
faire ? Quand je vous écris ou je vous réponds et vous êtes piqué parce que je vous 
réponds (?) ou si je ne vous réponds pas, je crains de ne pas faire ce que je dois. Si je ne 
vous écris pas, j’ai tort de ne pas vous écrire. Je vous écris… Je parie bien que je vais avoir 
tort de vous écrire ce que je ne dois pas vous écrire » (p. 94). 

Ce qui étonne surtout c’est l’échange continu des deux épistoliers autour de questions 
ésotériques, astrologiques ou sur la symbolique des Évangiles (interprétation par un 
Hindou des sauterelles, la castration d’Origène…) : le dialogue est vif, emporté même, et 
d’une grande fraîcheur et donne à voir une relation amicale dont l’engouement conduit 
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« naturellement » Jacob à s’engager activement – acte d’engagement exceptionnel chez le 
poète retiré à Saint-Benoît - pour sauver Malraux en 1924 lorsque celui-ci est condamné 
pour vol de sculptures à Phnom Penh. Cette amitié, Malraux y resta fidèle sa vie entière 
en rendant hommage posthumément à Max Jacob, en patronnant l’hommage au poète 
quimpérois en 1961. Mais ce recueil est aussi particulièrement riche car il est précédé 
d’une remarquable étude de François de Saint-Chéron sur les liens entre Malraux et la 
poésie et partant avec les poètes. Le critique rappelle tout d’abord les grandes figures 
littéraires qui suscitent chez Malraux l’idée de grandeur (Dante, Corneille, Victor Hugo), 
et celles qui ont profondément marqué sa recherche d’une éloquence infléchie par un 
appel profond au lyrisme. Malraux est un lecteur incandescent, la poésie brûle en lui : 
Baudelaire, Mallarmé, puis les avant-gardes de la modernité palpitent dans un esprit de 
feu. C’est le talent du critique de donner à lire la profonde intimité d’un créateur avec les 
artistes de son temps. Aussi ce recueil n’est pas qu’un simple recueil de correspondances 
rassemblées, il justifie par son introduction l’œuvre d’une vie à chercher la grandeur 
humaine. Malraux comme une ombre portée sur notre siècle qui en aurait bien besoin.

Patricia SUSTRAC
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