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Alexander DICKOW, Le Poète innombrable. Cendrars, Apollinaire, Jacob
Hermann Éditeurs avec le soutien de Virginia Tech University, 2015, 392 p.

L’ouvrage d’Alexander Dickow – issu de sa thèse de doctorat soutenue à Paris VIII 
en 2011 - propose d’associer l’œuvre de Max Jacob à celles de ses contemporains, Blaise 
Cendrars et Guillaume Apollinaire, pour mettre en lumière une commune représentation 
de la figure du poète. L’auteur cible, chez ces trois poètes, une même caractéristique : 
la construction d’un poète multiple, « le poète innombrable », aux visages divers et aux 
styles variés. Le poète, dans ces trois œuvres, serait insaisissable, dissimulé par des jeux de 
masques et de portraits contrastés, parfois même antagonistes. À la dépersonnalisation 
caractéristique de la modernité poétique issue de Mallarmé, l’auteur oppose ce qu’il 
appelle la « surpersonnalisation » (p. 11), l’inflation du je dans l’œuvre et la multiplication 
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des figures possibles du poète. Chez Jacob, comme chez Cendrars et Apollinaire, le 
poète ne cherche plus à disparaître, mais à être partout, à devenir « l’homme-monde » 
(p. 47) qui répond à la question du fondement de la parole poétique par son aspiration 
à la représentation universelle. Cet ouvrage se situe donc dans une double perspective 
historiographique et esthétique. Il propose l’idée du poète innombrable comme une clé 
de lecture susceptible d’offrir une vue cohérente de l’avant-garde bohème des années 10. 
Les trois auteurs constitueraient un pôle du modernisme, distinct du modernisme de 
l’effacement d’un auteur comme Reverdy. Il invite également à relier l’histoire littéraire à 
des phénomènes textuels et à interroger, dans les textes, la rhétorique de la sociabilité, la 
manière dont les textes mettent en place la représentation du poète et certaines conceptions 
des rapports sociaux. Ainsi, l’approche proposée dans l’ouvrage est à la fois très large, 
dans la mesure où elle propose une vue surplombante de l’histoire littéraire, et très précise, 
accordant une grande attention aux textes et à leurs détails. Alexander Dickow mobilise un 
large panel d’outils et de concepts, empruntés à plusieurs domaines des études littéraires 
et même des sciences sociales : l’histoire littéraire et l’histoire de la rhétorique sont 
abondamment sollicitées, de même que la génétique des textes et la sociologie, notamment 
pour la définition de la forme de sociabilité que constitue, dans le milieu littéraire, la 
revue. Le corpus sollicité dans l’ouvrage est très vaste. L’auteur passe en revue un grand 
nombre des œuvres poétiques de chaque poète, notamment les recueils majeurs que sont, 
pour Jacob, Le Cornet à dés et Matorel, dont les logiques compositionnelles sont étudiées 
avec soin, mais il prend également en compte les entretiens et les correspondances, les 
alentours de l’œuvre susceptibles d’offrir des indications sur les représentations de soi 
données par chacun des poètes. À ce corpus premier très large s’ajoute un impressionnant 
corpus second d’ouvrages critiques : l’auteur confronte systématiquement les hypothèses 
de lecture diverses qui existent sur les textes poétiques, notamment autour des questions 
éthiques et religieuses, qui sont abondamment traitées. 

La thèse de l’ouvrage est exposée avec beaucoup de clarté dans l’introduction, qui 
met en place les enjeux théoriques et esthétiques de la « surpersonnalisation » de la figure 
du poète de façon très convaincante. Elle est ensuite étayée et illustrée par cinq aspects, 
que l’auteur répartit en cinq chapitres parfaitement équilibrés. Dickow pose d’abord le 
cadre théorique de sa démonstration, en fondant le rapprochement entre les trois auteurs 
sur les trois traits déterminants que sont l’autoreprésentation, la multiplicité identitaire 
et la crédibilité douteuse. Il interroge ensuite les modes de composition des principaux 
recueils des trois poètes, cette diversité stylistique qu’il caractérise comme un « art de la 
réappropriation » (p. 73), qui serait une archéologie poétique du présent, un moyen de 
mettre en avant l’historicité de la modernité comme ressaisie des formes préexistantes. 
Le postulat fondamental est que la manière d’agencer les recueils et la réappropriation 
stylistiques sont des mises en scène qui projettent une image de l’écrivain à destination 
de ceux qui partagent l’espace littéraire. Il envisage ensuite les schémas d’initiation 
représentés ou subvertis dans les recueils, « poétiques de la rupture feinte » (p. 147) qui 
montreraient la fausse transfiguration sans cesse renouvelée d’une modernité hantée par 
le passé. La vue s’élargit ensuite avec l’évocation des revues littéraires, lieux de sociabilité 
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réticulaire, dans le cadre desquelles le critique étudie la manière dont chaque écrivain 
négocie sa place, à travers une tension jamais résolue entre l’aspiration au collectif  et la 
volonté de distinction. Finalement, c’est le rapport de chaque auteur au canon littéraire 
qui conclut l’ouvrage : pour Alexander Dickow, la modernité poétique des trois auteurs 
tiendrait précisément à ce que la question du canon est déplacée vers celle de l’historicité. 
La recherche de la modernité passe par la conscience de l’historicité de l’écriture et de la 
coexistence synchronique de plusieurs normes.

L’apport critique majeur de l’ouvrage est l’ouverture historiographique qu’il propose, 
dépassant la dualité surréalisme/symbolisme dans laquelle est traditionnellement 
enfermé le modernisme bohème des années 10. Le critique propose d’envisager la 
« surpersonnalisation » dans le prolongement du romantisme, comme une version outrée 
de la figure du poète romantique : le fantasme de l’homme-monde a pour horizon le 
sujet total, le génie déjà présent sous la plume de Hugo. En outre, les études de textes, 
très nombreuses et très précises permettent une approche très efficace de la poésie des 
trois auteurs. L’hypothèse de travail, la recherche des figures innombrables du poète dans 
les différentes œuvres, possède une véritable puissance herméneutique et se révèle très 
féconde pour la lecture des textes. 

Marie HUET

 
 
 
 
 
 

  
  

  
 

  
  

 
  

 
 
 


